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ಮೋಟಾರು ಮೈಮೇಲೆ ಹರಿದು 
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€೨೦ಗಳದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಗುಂಪುಕಟ ಕೊಂಡು ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆ ಮಾತುಕತೆಯ ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವರು ಕಿವಿ 
ಫಿಗುರಿಸಬೇಕಾ ಯಿತು. ಸದ್ದು, ಮೊದಲು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಸವಾಗಿದ್ದುದು 
ಕ್ರಮೇಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಟಕ್‌ _ಟಕ್‌-ಟಕ್‌.... 

ವಠಾರದ ನಡುವಿನ ಎರಡಡಿ ಅಗಲದ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಗೋಲ 
ಮ್ನೊರಿಕೊಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ನಡೆದು ಬರುತಿದ್ದರು. ಎಂದಿನಂತೆ, 
ಆ ಸದ್ದಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕೆಲವು ಹೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುವ ಸಪ್ಪಳ. 
ಅದೆರೊಡನೆ ಬೆರೆಯಲೆಂದು ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಜೊರಟು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಂಗು 
ತಿದ್ದೆ ಆಂ-ಊಂ-ನರಳಾಟ. 

ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದುಬಂದು ಹೆಂಗಸರ 
ಗುಂಪಿನೆದುರು ನಿಂತರು. ಬಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಬೆನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ನೇರವಾ 
ಗಿರಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. ಆ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಬಲಗೈ ಸೊಂಟದ 
ಮೇಲೇರಿತು. 

ಉಳಿದೆಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ 
ಫೆತ್ತ ತಿರುಗಿದುವು. ರಂಗಮ್ಮ ನಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ರು *ೈಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 
ಏನು ಅದರರ್ಥ? ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೆ ಹಾಗಾದರೆ? ನಾರಾಯಣಿ ಬದುಕುವ 
ಆಸೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? 

ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಬೆನ್ನು ಮೊಡಳಿನಂಕಿ ಬಾಗಿತು. ಭಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ 


೬ ರಂಗವ್ಮೂನ ವಠಾರೆ 
ದುವು. ಟಕ್‌-ಟಕ್‌-ಟಕ್‌....ರಂಗಮ್ಮ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ನೆಡೆದು, 
ಆ ನಡುಹೆಗಲಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಗೊಡಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. 

ಸುತ್ತ ಹೆಂಗಸರ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತು........ 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! [2 

ಆ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕೂಸುಗಳ್ನೆ ಯಾರು ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋರು 
ಇನ್ನು?” 

“ಆತನ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ ಹೋಯ್ತಂತೆ.” 

“ಹೌದೆ? ನಿಜವೆ? ತ [೫ 

ಆ ನಠಾರಕ್ಕೆ ಅದೇ ವರ್ಷ ಬಿಡಾರ ಬಂದಿದ್ದ, ಮಕ್ಕಳು ಮಶಿ 
ಕಾಹಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ಸಂಡಕೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, ಎಳೆಯ ಗೃಹಿಣಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಳು ದೇವರನ್ನು ಬೀಕಿಸಿದಳು. 

ಬ ಪರಮಾತ್ಮ ಇಂಥ ಕಷ್ಟ ಕೊಡಬಾರದು!” 

ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಸ ಸ್ಪರ ಕೇಳಿ ಅತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಆದಕೆ ಯಾರೂ 

ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯೊಡತಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿ ಆಕೆ 
ತನ್ನ ಬಿಲ ರೋಡು. 

ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಬಡ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳು, ಒಳೆಹೋದೆ ಆ ಯುನತಿಯನ್ನೆ ತನ್ನ ದೃಃ ಷ್ಟಿ ಯಂದ ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿ, “ಹೊಂ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

“ಅತ ಇದಾರೋ ಥ್‌ 

“ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡ್ತಾರೆ ಪಾಸ! ! ಹುಡುಗರಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿ 
ಯಾದರೂ ಹಾಕೋದು ೭ ಬೇಡ್ವೆ ಗ 

“ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ. ಆತ ಲೆ ಹೆಚ್ಚೀ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಾನೇ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ದೋಸೆ 'ಹೆಯ್ಬು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಟ್ಟಿ. ೫ 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಹೆಂಗಸು ಮೂರು ಮಕ ಬ ತಾಯಿ. ಆಕೆಗೂ 
ನಾರಾಯಣಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಸ್ನೇಹೆವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೊಳಗೆ ವೈಮನಸ್ಸಿತ್ತು, ಎಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿಹೋಗಬಹೆಮೆ. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೬ 


ನಾರಾಯಣಿಯ ಎಂಟು ವರ್ಷದೆ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಮಹಾ ತುಂಟ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಆತನ ಧಾಳಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡುವದೇ 
ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಪಾಲಿಗೊಂದು ಮಾ ಸಾಹಸವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ, 
ಮರಣಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಕೆ 
ಈ ದಿನ ತಿನಿಸು ಕೊಟಿ ದಳು. 

ಅದು ಹೆಮ್ಮೆ: ನಡುವಂತಹ ಔದಾರ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಆಕೆ 
ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾ `ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಆಡಿದುದು 
ಅಸ್ತಾ ತಭಾವಿಕವಾಗಿಯೂ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ದ ದ್ದುಣ ಸ ಸಂಪನ್ನೆ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾರಾಯಣಿ-ಮಹಾ ಸಾಧ್ವಿ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಅಕೆ ಬಂದುದು ಚೊಚ್ಚಲ ಬಾಣಂತಿ 
ಯಾಗಿ. ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾಲ. ವಿಮಾನ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕಲಸ ವಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಅವರು, ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಅಸೂಯೆ. ಪಡುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ ಕೆನ್ನಬಹೊದು. ಯುದ್ದ 
ಮುಗಿಯಿತು. ನಾರಾಯಣಿ ಗಂಡ, ಕೆಲಸ ಸಳೆದುಕೊಂಡ ಸಹಸ್ತೆ 
ಸಹೆಸ್ರ ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ. ನಿರುದ್ಯೋಗ, ಆ ಬಳಿಕ ಸ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ 
ನೆಲಸ್ಕ ಮತ್ತೆ ನಿರುದ್ಯೋಗ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂವಾದನೆಯಿಲ್ಲಜಿ ಬಾಳು ಸಂಕಟಮಯವಾಯಿತು. 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಈ ಏಳು ವರ್ಷಗಳ 
ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಮೂರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆರಿಗೆಯಾದಂತೆ ನಾರಾಯಣಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬಡನಾಗುತ್ತ ನಡೆದಳು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿ 
ವ ವಷನಮಾದೆರೂ ಆಕೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳುವ ಚಿಹ್ನೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ... 
ತೀಷೆ ಶೀಷೆ ತುಂಬ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಔಷಧಿ- ಸಂಡಿರಡು ಸೂಜಿ ಮದ್ದು 
ಕೂಡಾ. ಧರ್ಮಾಸ ತ್ರೆ "ಹೆತ್ತಾ ರು ಸಾರಿ ಅಲೆದಾಟಿ... . ಇಷ್ಟೆ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ನ್ಯಾಯ” ಇಟ್ಟ ನಳು' ಎನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಆ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಿ ಎನೋ ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. 
ಆಗಿನ ಮಾತಿನಮಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹನುಯಿ, ಈಗ ಮಹಾ ಮುಂಗೋಪಿ. 
ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ರೇಗಿ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕವರೊಡನೆ ಜಗಳ ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. 


೮ ರಂಗ ಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಒಮ್ಮೆ ಎದುರು ಬಿಡಾರದಿಂದ ಎರಡು ತುಂಡು ಸೌದೆ ಕದ್ದ ಳೆಂಬ 
ಆನನ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಲ್ಪ ಟ್ರ ತು. ಆಗ ವಠಾರ ಧೂಳೆದ್ದು 
ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ನಾರಾಯಣಿ ಕಿರಚಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 

“ನನ್ನ ಕಳ್ಳಿ ಅಂದೋರ ನಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗ! ತೋರ್ಸಿ 
ನಾನು ಕದ್ದ ಸೌದೇನ ! ಕೊಡಿ ರುಜುವಾತು!” 

ಆ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಸಾಕ್ಷ್ಯ? ಹಿಡಿ ಬೂದಿಯನ್ನೈತ್ತಿ, ಇದು ಈ ಮನೆಯ 
ಸೌಡೇ ಬೂದಿ ಎನ್ನುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯ ವಿತ್ತೆ? ನಾರಾಯಣಿ ತಲೆಗೂದಲು 
ಕೆದರಿ ಕಿತ್ತಾಡಿ, ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪ ಗೆ ಮಾಡಿ, ಅಂಗೈಯಿಂದ ತಲೆ 
ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ತಾನು ಠಿರಪರಾಧಿಯೆಂದು ತೋರಿಸಿ ಕೊಡಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಅಪರಾಧಿ ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಸ್ತವವಾಗಿ ನಾರಾಯಣಿ ಕದ್ದೂ ಇದ್ದಳು. 

ಅದು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆ ದಿನದಿಂದ 
ಎದುರು ಬಿಡಾರದ, ಎರಡೇ ಅಡಿ ಅಂತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಎದುರು ಬಿಡಾರದ 
ವೊನಾಕ್ಷನು ನೂ ಅವಳ ಮನೆಯವರೂ ನಾರಾಯಣಿಯ ಸಂಸಾರ 
ದೊಡನೆ : ತ ಬಿಟಿ ದ್ದರು. ಮೊನಾಕ್ಷಮ ನಿಗಿದ್ದು ದು ಅದೇ ಆಗ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗತೊಡೆಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ನೇ ಮಗ. ಆತ “ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಮಕ ಸೃ ಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡದಂತೆ ಳು ನೂನಾಕ್ಷನ್ಮು ಮಾಡಿದೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಅಹಿ ಷ್ಟಲ್ಲ ನಾರಾಯಣಿಯ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನೂ, 
ವಿೂನಾಕ್ಷನ್ಮುನೆ ಮಗನೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಒಂದೇ “ಾಲೆಗೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು 
ಪೂನಾಕ್ಷನ್ಮುನ ಮಗ ನಾರಾಯಣಿಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಸೌದೆ ಕಳ್ಳಿ” 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳು!” 

ಅದೇ ಮಾತು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ. 

ಪರಿಣಾಮ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೯ 


ನೋಡಿದ್ದೊಂದು ಜಂಗೀ ಕುಸ್ತಿ. ಕೈಯುಗುರಿನಿಂದ ಒಬ್ಬರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಖ ಪರಚಿ ಗಾಯಮಾಡಿದರು. ಅಂಗಿ ಹರಿದರು. 
ವರದಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ವಶಾರದ ಆ ತಾಯಂದಿರೊಳಗೆ ಜಗಳ 
ವಾಯಿತು. 

ಆ CN ಹುಡುಗರೇನೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಗನೆ. ಮರೆತು 
ವಠಾರದ ಹೊರಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿಯೆ ಇದ್ದುದು ನಿಜ, ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕ್ಷ: ಇಮಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ನಾರಾಯಣಿಗಿಂತಲೂ ಹಿಂದೆಯೇ ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಸಾರಗಳೂ ಇದ್ದುವು; ಅನಂತರ ಬಂದವರೂ 
ಇದ್ದರು. ತನಕೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾರಾಯಣಿ ಸರಿಚಿತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಸ್ನೇಹ 
ವನ್ನು ಯಾಚಿಸಿ "ತಾವಾಗಿಯೇ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು "ಅನ 
ರಲ್ಲಿ "ಯಾರಿಗೂ ಎಂದೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೃದಯವನ್ನೂ ದುಃಖದ ಇಕ್ಳುಳ 
ಹಿಚುಕಿ ನೋಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬದುಕು-ಅದೇನು ಸುಖವೋ? ಆದರೆ ಸಾವು-ಅದು ಸುಖ 
ವಾಗಿಕ್ತಿ? 

ಅಂತಹೆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ, ನಾರಾಯಣಿಯ ಕಡು 
ವೈರಿಯಾದ ಮಾನಾಕ್ಷನ್ಮುನ ನೆನಪಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ, ಎಲ್ಲಿ 
ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮು?-ಎಂದು ಸ್ತರನೆತ್ತಿ ಕೇಳದೆ ಹೋದರೂ, ಎಲ್ಲರ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮು ತನ್ನೆ ಮನೆಯ ತಲೆಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತ್ರು 
ಎದುರುಮನೆಯ ನ್ನೇ ಇಟ್ಟ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಸೂರ್ಯರಕ್ಮಿಯ ಪ್ರವೇಶ 
ವಿಲ್ಲದ ಗವಿಮನೆ Rs ಆ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಹಳೆಯ 
ಚಾನೆಯನೇಲೆ ಹೆರಿದ ತೆಳುಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ ನಾರಾಯಣಿ 
ಮಲಗಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ, ವರ್ಷದ ಮಗುವೊಂದು 
ಆಕೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಅಡುಗೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೇನೊ.... ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಆ ಮೂಳೆಯ ಹಂದರ 


೧೦ ರಂಗಮ ನ ವಠಾರ 


ತನ್ನ ಸರಮದ್ದೆ ೩ ಎಂದು ಭಾವಿಸಲು ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಸಿದ್ಧ ಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಾಜಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ “ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಾಕೆ, ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮುನ ಸನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೆ ನೋಡಿ ಸನ್ನೆ; ಮಾಡಿ 
ಕರೆದಳು.... ನೂನಾಕ್ಷನು ವಿ ಅಗಲಕಿರಿದಾದ ಆ ಒಣೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ನಡೆದು, ಅಂಗಳ ಶಲಪಿದಳು. ಮುಂದುವರಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಪಿ 
ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿಯೇ ನಿಂತಳು. 

“ಬನ್ನಿ ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ” 

ಅಷ್ಟು ದೊರ ಬಂದಿದ್ದುದೇ ಸಾಲದೆ? 

“ಇಂಥ ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರ್ವು, ಅಲ್ವೆ ವೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ?” 
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ಮಾಂ ಒಬ್ಬಳು ಕೇಳಿದಳು : 

ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಿರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮು. ಅರೆಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಆಕೆ 
ಎಂದಳು: “ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 

ಆ ಸ್ವರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾರಾಯೆಣಿಯನ್ನು ವೈರಿಯಾಗಿ 
ಪರಿಗಣಿಸಿದೆ ತಾನು ಪಾಸಿ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ 'ನೂನಾಕ್ಷಮ ಸ್ರ 
ಸೆರಗನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ ಳು. 

ಯೂಕಿ ಬಾಯ್ತೆ ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೊದಲೇ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿಕ್ಕೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನಾರಾಯಣಿಯೆ 
ಮನೆಯತ್ತ ಬಂದರು. ವೊನಾಕ್ಷನ್ಮು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ, ಗಂಡಸಿನ ಗೊಳೋ ಎಂಬ ಹೃದಯ ಭೇದಕವಾದ 
ಆರ್ತನಾದ ಆ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಟಿತು. 

ಹೆಂಗಸರು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆರು. ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ" ದೇಹೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಗೋಳಾಡುತಿದ್ದ. ಪುಟ್ಟ ಮಗು ತಾಯಿಯ ಎದೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು, 
ತನ್ನೆರಡೂ ಕ್ಷೀಣ ಕೈಗಳಿಂದ ಸುಕ್ಳುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ತನವನ್ನು ಹಿಡಿದು. 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿದ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೧ 
ಬಟು, ನಾರಾಯಣಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಬೇಸಗೆಯ ಸೂರ್ಯ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಹೆಂಚಿನ ಎಡೆಗಳಿಂದ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಆ ರಶ್ಮಿಗಳು ಆಕಾಶದಿಂದಿಳಿದು ಭೂಮಿ 
ತಲಪಿದ ಬೆಳಕಿನ ಹೊಗೆಹಾದಿಗಳ ಹಾಗಿದ್ದುವು. 
ಸಾವಿನ ಜಸ್‌ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಲ್ಲೊ ಆದರಲ್ಲಿ 


ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತ್ಕು 
ಹಿಂದೆ ನಾರಾಯಣಿಯೆಂಬ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ ಳು ಬದುಕಿದ್ದಳೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದ ಮ ತಡೀಹನನ್ನು ನೋದಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಬದಿಗೆ 
ಸರಿದರು. ಅಳಿವಿನ ಅಕ್ಷೆಯಪಾತ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಆ ನಿಸ್ತೇಜ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಚಿಮ್ಮಿತು. 

“ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಡೆಯಲ್ಲೇ ! ನಾನೇನು ಮಾಡ್ದೇ ಇನ್ನು? 

ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ. ಆತ 
ಅಸಹಾಯನಾಗಿದ್ದ. ಆತನ ಸಂಪಾದನೆಯೊಂದೇ ಆ ಸಂಸಾರಕೆ 
ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೈಹಿಡಿದವಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲೇ ಆತ 
ಬದುಕಿದ್ದವನು. ಈಗ ಆಸರೆ ತಪ್ಪಿದಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ. 
ಆ ನಾಲ್ವರು ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳು - ಅವುಗಳಲ್ಲೆರಡು ಹೆಣ್ಣು. ಸಂಪಾದನೆ 
ಶೂನ್ಯ. 

ಯ್ಯಾ! ಹೀಗಾಯ್ತಲ್ಲೇ ನನ್ನತೀ....ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲೇ?” 

ಆತನ ರೋದನ ತು] ಸಾವನ್ನು ಜಾಹೀರು 
ಮಾಡಿತು. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸಿಕ ಆ ಓಣಿ 
ಅರಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಒಂದೇ 
ಒಂದಾಗಿದ್ದ ಗಂಡು ಧ್ವನಿಯೊಡನೆ ಹೆಂಗಸರ ಕಲರವ ಬೆರೆತ್ಕು 
ಛಾನಣಿಗಳೆಡೆಯಿಂದ ತೂರಿಕೊಂಡು. ಎದುರುಭಾಗದ ಮುರುಕು 
ಮಹೆಡಿಯನ್ನೂ ದಾಟಿ, ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮರಣವಾರ್ಶೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆರಿದಾಡಿತು. 


೧೨ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲೆ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ವಠಾರದೆ ಒಡತಿ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆ. 

“ರಂಗಮ್ಮೋರಿಗೆ ಹೇಳೀಮ್ಮಾ ಯಾರಾದ್ರೂ.” 

ಹೋಗಿ eR ಅಗತ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು, 
ಮಕ್ಕಳೆಡೆಯಿಂದ ಚಾ ಅವರು ಬಂದರು. ಊರು 
ಗೋಲು ವತಾರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮಳೆಯ ಮುಂಡೆ 
ನಿಂತಿತು. 

ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇರಗೊಳಿಸಿ ಜೋಲು 
ಮೋರೆ ಹಾಕಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, ರಂಗಮ್ಮ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ರಂಗಮ್ಮು ಅಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅರುವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಷ್ಟೋ ಸಾವು ಎಷ್ಟೋ 
ಹುಟ್ಟು ನೋಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯರು. ವಠಾರದ ಒಡತಿ. ಅವರು ಅಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಯಮರಾಯ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷ ಯಾಕೊ... 

ಯಾರೋ ಅಂದರು: 

Ri ಸತ್ಸು, ನಡುಹೆಗಲಲ್ಲಿ. ಪುಣ್ಣವಂತೆ.” 

ಪಾಪಪುಣ್ಯಗಳ ಯೋಚನೆ ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇ. ಆ ವಠಾರದ ದಿನನಿತ್ಯ ದ ಜೀನನಕ್ರಮನನ್ನುಸ ಸ್ವಬ್ಧಗೊಳಿಸಿತ್ತು. 
ಸತ್ತಿ ದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ಕ್ಕ ಹೊರಕ್ಕೆ ದ ಆ 
ಅವ ವಸಿ ಬದಲಾಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಸ ಸತ್ತಮೇಲೂ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿದ್ದುವು. 

ಸಾವಿನ ಮನೆಯೊಳಕೆ್‌ ತಲೆಹಾಕಿ ರಂಗನ್ಮು ಹೇಳಿದರು: 

“ಅಳಬೇಡವಪ್ಪಾ. ಅತ್ತರೆ ಬರ್ತಾಳೇನು? ಅವಳ ಖಣ 
ಇವತ್ತಿಗೆ ಮುಗೀತೊಂತ ತಿಳಕೋ.” 

ರಂಗಮ್ಮನ ಸಹಾನುತಾಸದೆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡ ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೋಡಿಸಿದೆ. 


ರಂಗನರ್ನಿ ನ ವಶಾರ ೧ತ್ಲಿ 


ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಒಳಹೋದಳು. ಚಲಿಸದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿ ಅಳುತಲಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ಹೊರಬಂದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರು?” 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ದೊಡ್ಡೊ ನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದಾನೇನೋ?” 

“ಇಲ್ಲ ಚೆಕ್ಟೋನನ್ನ ಆಡಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾ ಂದ್ರೆ.” 

“ಸಾಯೋ ಘಳಿಗೇಲಿ ಹೆತ್ತಿ ರಃ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ, ಮುಂಡೇವು.” 

“ಹೋಗ್ರೇ, ಯಾರಾದರೂ ಕರಕೊಂಬನ್ನಿ ಕುಕ್ಕೂ, ನೀನು 
ಹೋಗಮ್ಮ” 

“ಹುಂ. ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ!” 

ಎಂದರು ರಂಗಮ್ಮ, ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು 
ಜನ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ "ಒಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ' - ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡಸೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ದಿನಾ ಹು ಪೂ ಇರ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಹೋದ್ನೋ ಇವತ್ತು?” 

ಗುಂಡಣ್ಣ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನೆ ಅವಲಂಬಿಸಿ 
ಪರೋಪಕಾರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ನಿಶ್ಚಿ ಶಿಂತೆಯಿಂದ ದಿನ ಕಳೆಯುತಿದೆ 
ಉಂಡಾಡಿ. ನ 

“ರಾಜಮ್ಮ ಎಲ್ಲೋದ್ದೇ ನಿನ್ಮಗಾ 9೫ 

“ಪಕ್ಕ ದ ೈನೇಲಿ ಇಸ್ಪಿ ಟಿಗೆ ಕೂತಿದಾನೇನೊ??” 

ರಾಜನ್ಸ ಹೆಬ್ಬಾ ಗನ್ನು ದಾಟ ಹೊರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕರೆದಳು. 

"ಗುಂಡಾ........ಏ ಗುಂಡೂ!” 

ಬೀದಿಯ ಆಚೆಗಿದ್ದ ಮನೆಗಳಿಂದಲೂ ಜನ ವಠಾರದತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಬೀದಿ ಕೊಳಾಯಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಮನೆಯಾಕೆ "ಸೋಡೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಎದೆಯಾನಿಸಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಎಸ್ರೀ ರಾ ಜಮ್ಮ 9 ಇನು ಗಲಾಟಿ?” 

"ನಾರಾಯಣಿ ಹೆೊಿರಟೋದ್ದು ಕಣ್ರೀ.” 


೧೪ ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾಠ 

|» 

ದಿನವೂ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಣ್ಣ ಆ ಹೊತ್ತೇ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಎದ್ದಿರ ಬೇಕೆ? 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾರಾಯಣಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಓಡಿ ಬಂದುವು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಗೂ 
ಹುಡುಗನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಮೂವರೂ ಅತ್ತರು-ಚಿಕ್ಕನರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ದೊಡ್ಡವನು ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ. 

ೂನಾಕ್ಷನ್ನು ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದಳು. ಆತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಾಯಿಯ ವಶ 
ಕ್ರೊಪ್ಬಿಸಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರತರಲೆಂದು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ 
ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಗೆ ಓಡಿದ. 

ನಾರಾಯಣಿಯ ಮನೆಯ ಎದುರು ಒಂದೇ ಗುಂಪಾಗಿದ್ದೆ 
ಹೆಂಗಸರು ದೂರ ಸರಿದು ಬೇರೆಬೇರೆ ಗುಂಪುಗಳಾದರು. 

ರಂಗನ್ಮು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಬಿಡುತ್ತಾ ಓಣಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಎರಡು ಸಾರೆ ನಡೆದರು. ಏನನ್ನಾದರೂ ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸು 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಬಡ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೂದ ಸಾವಿನ ಫಲವಾಗಿ ಹೆಟ್ಟಿದ 
ಯೋಚನೆಗಳು........ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಹೇಳಿದರು : 

“ಯಾಕಪ್ಪಾ ಇನ್ನೂ ಅಳ್ತಾನೇ ಇದೀಯಾ? ಏಳು........ 
ನನ್ನಂಥಾ ಪಾನಿಯ್ಲ ನಾರಾಯಣಿ... ಪುಣ್ಯನಂತೆ..., ಕೇಳ್ಕೊಂಡು 


ಕೂಡಿಸು.” 

ಆದರೆ ಆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ದಿಗ್ಭ ಮೆಗೊಂಡವರ ಹಾಗೆ 
ಗೋಡೆಗೆಣರಗಿ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದೆ. 

ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕೆ ಬಂದು ಮೊಲೆಹಾಲಿನ ಕೂಸನ್ನೆತ್ತಿ 


ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೫ 


ಕೊಂಡು ಎಳೆಯ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆಯ ಭಾಗದತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. ಒಲೆ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರುಗಡೆಯ 
ಮೊನಾಕ್ಷಮ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

"ಜನು ಕೆಂಡ ಎತ್ತೊಂಡ್ಬಾ ತಾಯಿ.” 

ಸಾವಿನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕೆಂಡಗಳು ಹೊಗೆಯ ಹೊದಿಕೆ 
ಯೊಡನೆ ಮರುಗಿದುವು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟರ ೪ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಯಾದ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ "'ೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಸಂದೇಶ 
ತಲಪಿದೊಡನೆ ಹೊರಟು ಬಂದ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯೇ ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ 
"ಪಾಸ ಕಾಹಿಲೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಾಗೋಷೇ ಕಷ್ಟ' 
ಎಂದಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾದೆ ಮೇಲೆಯೇ ಸತ್ತಿದ್ದಳು 
ನಾರಾಯಣಿ. ಸತ್ತವಳಾಗಲೀ, ಉಳಿದಿರುವ ಆಕೆಯ ಸಂಸಾರವಾಗಲೀ 
ಸುಬ್ಬುಕ್ರನ್ನಯ್ಯನಗೇನೂ. ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೆಂಡತಿ 
ಕರೆದಳೆಂದು ಒಡನೆಯೇ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹೊರಟದ್ದ. 

ಆತ ವಠಾರ ತಲಪಿದೊದನೆ ರುಗನ ಮ್ಮ್ಮು ಹೇಳಿದರು : 

“ಬಂದೆಯೇನಪ್ಪಾ, ಬಾ. Wk ಇಲ ಲ್ಲಾ ಂತಿದ್ದೆ ಬಾ.” 

ಸುಬ್ಬುಸೃಷ್ಣಯ್ಯ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ನೆನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಟೋಪಿಯನ್ನು ಗೂಟದ ಮೇಲೆ ತೂಗಹಾಕಿದ. ಆಗ ನಿನಾದರೂ 
ಸ ಮಾಡಲು ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ ಗಂಡಸು ತನ್ನ ತನ್ನೆ ಪತಿಯೊಬ್ಬನೇ ಎಂದ್ರು ಆ 

ಸವೇಶದಲ್ಲೂ ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ನಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಶ ಕೇಳಿದ : 

“ಎಷ್ಟೊತ್ತಾಯ್ತು?? 

“ಹನ್ನೊಂದಾಗಿತ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ಹ್ರಗೇನಾ ಡ್ರೇಕೂಂತೀಯಾ 9೫ 

“ರೆಂಗನ್ನೋರನ್ನ ಕೇಳಿ” 


೧೬ ರಂಗಮ್ಮನ ವ ವಠಾರ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಡೆದು ಬಂದ ರಂಗಮ್ಮ ಮೆಲುಧ, ಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಾನ ನಡೆಸಿದರು. 

ವತಾರಕ್ಕೆ ಗಂಡಸರು ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದುದು ಸಂಜೆ ಐದುಗಂಟಿಯ 
ಬಳಿಕ. ಐದು ಘಂಟೆಯಿಂದ ನಡುರಾತ್ರೆಯ ವರೆಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸು 
ವಂಥ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಯಾರೂ ಸತ್ತ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಕತ್ತಲಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಶವಸಂಸ್ಥಾರ ಸಾಧ ಕಿನಿತ್ತು. 
ಸಿದ್ಧ ತೆಯ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ನಿನರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ವ 
ದರೊ ಮುಖ್ಯ. ನಿಷಯದ ಪ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸ್ವ್ಞಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ........ 
ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡನ ಸೊರಗಿದ ಜನವ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ರಂಗಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಆತನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದೆರು:; 

“ಏನಪ್ಪಾ, ದುಡ್ಮುಗಿಡ್ಡು ಮ ಇಟ್ಟಿದೀಯಾ 9 

ಆತ ಮಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ರೋದಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

ಸುಬ್ಬುಕೃಷ್ಣಯ್ಯನೇನೋ ಅಂದ: 

“ಏನಾದರೂ ಮಾಡೋಣ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡೋಣ” ಅಂತ. 

ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳ ಕೊಕೆ....... ಕೆಷಕಾಲ........ 

“ಬಾಪ್ಪು,” ಎಂದು ಸುಬ್ಬುಕ್ತಷ್ಟ ಯ್ಯನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ರಂಗಮ್ಮ ತನ್ಮು ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. ನಡೆಯುತ್ತ ಅವರು ಇಳಿ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಣಗಿದರು: 

“ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಡಿಗೇನೇ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಬಡ್ಡೀಗಂಡ. 
ಐನತ್ತೊಂದು ರೂಪಾಯಿ !....... ಈಗ ಹೆಣ ಎತ್ವಾಕೋ ಕೆಲಸಾನೂ 


ರಂಗಮ್ಮನವರೊಬ್ಬರೇ ತನ್ಮು ಕತ್ತ ಲು ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, 
ತ 3 ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ' ತಿರುವಿ ಹಳೆಯ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಖಾಗಿಲುತೆಕೆದು, ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂಡು ನೋಟನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸುಬ್ಬುಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ 


2] ರಂಗನ್ನುನ ವಠಾರ ೧೭: 


೬ 
ಆದನ್ನು ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಕೊಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

ನಾಸ” ಕಪ್ಪದಲ್ಲಿದಾನೆ. ಏಳೇಳು ಜನ್ಮದ ವೈ ನೈರಿಗೂ ಬೇಡ 
ಈ ಶಿಕ್ಷೆ? 

ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ನ್ಯು ತಲೆತುರಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ಆ ಐದು 


ಸೇರ್ಸ್ಟೊಂಡು ಮಾಡಿ.” 

ಆ ಏರ್ಪಾಟಗೆ ಮಹಾ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆಯದೇ ಹೋದರೂ 
ಅದು ವಿಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಮನೆಯವರು ಗಂಡಸರು ಬರಲೆಂದರು. 
ಉಳಿದವರು ಕೆಲವರು, ಗಂಟಿಗೆ ಗಂಟುಹಾಕಿ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಸಾರಥ್ಯ 
ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ನುಡಿದರು: 

“ಕೊಡಿಯಪ್ಪಾ ಕೊಡಿ. ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನುಸ್ಮಿಗೆ ಮನುಸ್ನೇ 
ಆಗ್ಗೆ (ಕಲ್ಲೆ ಮೆರ ನೆರವಾಗುತ್ಯಿ?” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಂದ. "ಹೆಣ ಹೊರೋಕೆ ಆದೀಯಾ 
ನೀನು' ಎಂಬ ೈಗಳನ್ನು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆತ 
ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಕಾಸಿನ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಂಗದೆ ಹೋದರೂ ಪರೋಪಕಾರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆತನದು 
ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಈಗ, ಮುಖ್ಲಿದರೆ ಮುರಿದು ಬೀಳುನಂತಹ ಸೈಕ 
ಲೊಂದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, ನಗರದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯುತಿದ್ದ ವಠಾರದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸಲು ಆತೆ ಧಾನಿಸಿದ. 

ನಾರಾಯಣಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡದ ಹೊರತು ಆ ವಶಾರದ 
ಜನರಿಗೆ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಡುಗೆ ಅರ್ಧ 
ಮರ್ಧವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಸಿದ ಮಕ್ಕಳು-ಯಾಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ವರೂ ಕೂಡಾ-ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಿ 


ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವೆಕಾರ 
ಒಬ್ಬಾ ಸೆಯೆಂದಳು : 


“ಸಾಧಿನ ಮನೇ ಮುಂದುಗಡೆ ನೀರು ಹರೀಕಿದೆಯಲ್ಲಾ. ಈಜಿ 
ಪಕ ಲ್ಲಿದ್ಕೊಂಡು ಊಟ ನ ಮಾಡೌದು ಕಣ್ರಿ 


ಎಣ? 


ಎರಡು ಮೂರು ಒಚ್ಚ ಲುಗಳ ನೀರು ದುರ್ಗಂಧ ಬೀರುತ್ತಾ 
ಒಂದು ಸಾಲಿನ ಮನೆಗಳ ಮುಂದಿನಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದು ನಿಜ. 

ಪಠಾರಕ್ಕೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಎಳೆಯ ಗ್ರ ಏಣಿ ಇನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕಾಗುವುದೇನೋ ನ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಮುಖ ಸಸ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೆಂದಳು : 

"ತ್ತ ಮಕ್ಕಳಿಗೇನಿ್ರೀ ಮಾಡೋದು?” 

ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ ರಂಗನ್ಮನತ್ತ ನೋಡಿದರು, ತೀರ್ಪಿಗಾಗಿ. 
ಹಾಗೆಂದು ತಿಳಿದ ರಂಗಮ್ಮ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ತೂಗಿ ತೂಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಾಗಿ ಹ್ಯಾ ಗೆ ಇರೋ 
ಕಾಗುತ್ತೆ? ಮಕ್ಕಳು “ಟಿ ಮಾಡ್ತಿ. ದೊಡ್ಡೊ (ರಲ್ಲಿ ಗಬ್ಬ ಮುಟ್ಟಾಗಿ 
ಕೋರು' ನಿರಾಹಾರವಾಗಿದ್ದರಾಯ್ತು. ಚ 

ತಾ ರಂಗಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ನಿರಾ 
ಹಾರಿಯಾಗಿಯೆ ಉಳಿದರು. 

ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ, ಸಂಜೆಯಾದಂಕೆ, 
ವಶಾರಕ್ಕೆ ಗಂಡಸರು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆದು ರಾತ್ರೆ 
ಮನೆ ಸೇರುವವರಲ್ಲೂ ಕೆಲವರು ಆ ದಿನ ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಮೂಯಿಸಲೆಂದು ನಾರಾಯಣಿಯನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದುದಾಯಿತು. ರಂಗನ್ಮು ಎಂದಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ 
ಕೊಳಾಯಿಯ ಬೀಗ ತೆರೆದರು. ಸಾಮಾನ್ನವಾಗಿ ಮೂರು ಕೊಡ 
ನೀರು, ವಠಾರದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ ಉಚಿತ. ಅನಂತರದ 
ಪ್ರತಿ ಮೂರು ಕೊಡಕ್ಕೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ 
ಅಂತಹೆ ಲೆಕ್ಕ್ಯಾಚಾರನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಂಗಮೆ ನ ವಳಾರ ೧೯ 


ರಂಗನು ನೇ ಅಂದರು: 

# ತಗೋಳೀಪ್ಪಾ, ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ನೀರು.” 

ನಿರ್ಜೇವವಾಗಿದ್ದೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯವಾದ ಮುಕ್ತಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಡುವಿನಲ್ಲೇ ಕಡಿದು 
ಹೋದ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ದೇಹೆ. ಬದುಕಿನ ಅಪೂರ್ಣ ಆಸೆಗಳು ಎರಡೂ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇಳಿದು ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಆಳವಾದ ಕಣಿವೆ ತೋಡಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅರಸಿನ ಲೇಪಿಸಿದರು. ಮದುವೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯುಟ್ಟಿದ್ದ pe ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಡಿಸಿದರು; 
ಉಡಿ ತುಂಬಿಸಿದರು ; ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಸಿರು. 

ಆ ದೇಹ ನಾಲ್ವರ ಭುಜಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಕೋಡೆನದೆ. ಅಲೆಗಳು ವಠಾರದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
ಅಸ್ಪಳಿಸಿದುವು. 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಡೆಗೋಲನ್ನೂರಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ ರಂಗಮ್ಮನ 
ಬಾಯಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು. 

“ಹೋಗ್ತೀಯಾ ನಾರಾಯಣೀ....ಹೋಗ್ತೀಯಾ....* 

ನಾರಾಯಣಿ ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. 
ಸೂರ್ಯಮರೆಯಾಗಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು. ಬೀದಿಯ ನಿದ್ಯುದ್ಧೀಪ 
ಗಳು ಹೆತ್ತಿ ಕೊಂಡುವು. 

ರಂಗಮ್ಮ ವಠಾರದ ಹಿತ್ತಿಲ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ, ಆಳಕ್ಕೆ ಇಂಗಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆಕಾಶದತ್ತ ಶೂನ್ಯನೋಟ ಬೀರುತ್ತಾ ನಿಂತೇ ಇದ್ದರು. 

ಬೇಕೆ ದಿನವಾಗಿದ್ದರೆ ವಠಾರದ ಯಾರಾದೆರೂ ರಂಗಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, "ದೀಪ ಹಾಕ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುತಿದ್ದರು. 

ಈ ದಿನ ಹಾಗೆ ಕೇಳಲು ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕತ್ತಲಾಯ್ತು” ಎಂದು ರಂಗನ್ಮುನೇ ತಮ್ಮಸಪ್ಪಕ್ಕೆ ಅಂದಾ 
ಕೊಂಡರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯತ್ತ ತ "ದೀಪಹಾಕಿ'ದರು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಮಂದವಾದ ವಿದ್ಯುದ್ದಿ €ಪ-ಮನೆಗೊಂದರಂತೆ. ಆಗಲೆ 


೨೦ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 


ಗುಂಡಿಯೊತ್ತಿ ದ್ದ ಮನೆಗ 'ಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಟೆ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿತು. 
ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಅನಂತರ ದೀಪ ಪಗಳು ಉರಿದುವು. 

ಆದರೆ ವಠಾರದ ಹೆದಿನಾಲ್ಕ ನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಗುಂಡಿಯೊತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ, ಹ ಜಿ ಮಲಗಿದ್ದ "ಕಡೆ ತಲೆಯ 
ದಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣತೆಯೊಂದು ಮಾತ್ರ ತೂರಾಡಿತು. 

ಮನೆ ಬೆಳಗುವ ಗೃಹಿಣಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨ 


ಸಾವು ಸಂಭವಿಸಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ... 

ನಸುಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ah ವಠಾರದ ಮನೆಗಳು 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡವು. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಅದೂ ಒಂದು ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ. 
ಹೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ, ಕಡಿಮೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆಗ ಉರಿಯುತಿದ್ದು ಜಿಲ್ಲಾ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಯ ಹೊಗೆ ದೀಪಗಳು. 
ಪ್ರತಿದಿನ ಅಂದರೆ, ರಾತ್ರೆ “ಗದು ನ ನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುದ್ದಿ ರೀಪಗಳು 
ಉರಿಯುತಿದ್ದು ದು ಹ ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಮಾತ ರಾತ್ರೆ 
ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯಿಂದ ಹೆತ್ತರೊಳಗಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ ದೀಪ” ಅರಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಬಳಿಕ "ದೀಪ ಹಾಕು'ವುದು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಮಾತ್ರ ವೇ. ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದವರು ಗೊಣಗು 
ವುದಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಅವರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕತ್ತ ಲಿರುವಾಗಲೇ ಏಳಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಸೀಮೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಯ ನೀಷಗಳೇ ಗತಿ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮನದು ಸರ್ವ 
ಸಮತಾದೃಷ್ಟಿ. ಸ್ವತಃ ತಾವೇ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಾಗಲೂ ರಂಗಮ್ಮ 
ವಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಪ. ಉಂಸೆತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ನೊಡಲು ಮಿಜಿಮಿಣಿ ಬೆಳಕಾಗುವುದು ರಾಮಚಂದೆ ದ್ರಯ್ಯನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಆತ ಟ. ಆರ್‌. ಮಿಲ್ಗಿನಲ್ಲಿ ತ ಕೀಪರ್‌. ಆರು 
ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಲ್ಲೇಶ್ವ ರದ ಅಂಗಡಿಬೀದಿ ಸೇರಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬರುವ ಬಸ ಸ್ಸನ್ನ್ನೇರಬೇಕು. “ನ್ನೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯನಸಿಗೆ. 
ಅದು ಮೂವರ ಸಂಸಾರ. ಬಡಕಲು ಬಡಕಲಾಗಿರುವ ತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರುವ ತಂಗಿ ಅಹಲ್ಯಾ. ಅಹೆರೈ ಬೇಗನೆ ಏಳು 


೨೨ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ: 


ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಅಣ್ಣ ರಾಮಚಂದ್ರ ಯ್ಯ ನೆದ್ದು, ತಂಬಿಗೆ 
ನೀರಿನೊಡನೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು. ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ನ್ಹಯ್ಯಸ 
ಮನೆಯ ಸ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಕ್ಕಸಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಅದು ಜೋಡಿ ಕಕ್ಕಸಃ. 
ವಠಾರದ ಗಂಡಸರಿಗೊಂದು, ಹೆಂಗಸರಿಗೊಂದು. ಹೆಂಗಸರ ವಿಭಾಗಕೆ 
ಹೆಳೆಯ ಎರಡು ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಮರದ ಚೌಕಟ್ಟಗೆ ಹೊಡೆದು 
ಜಾಗಿಲು ತಯಾರಿಸಿದ್ದರು. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆ ಬಾಗಿಳು 
ಬಡೆದು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಕಾವಲುಗಾರನಾಗುತಿತ್ತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಪದ್ಮಾ; ವತಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಆಕೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಉಣ ಬಡಿಸಿದ ಸ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ಪದ್ಮಾವತಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ್ಕು 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದು, "ಬಳಿಕ ಮ್ಯೈ 
ಮುಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿ ಸುತಿದ್ದಳು. ರಾಜಾಮಿಲ್ಲಿನ ಬಂ ಕೇಪ ರ್‌ ನಾಗರಾಜ 
ರಾಯ "ಆಂ... ಊಂ......., 'ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಓಸುತ್ತಿ ದ್ದ, ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ. 

ಪದ್ಮಾವತಿ ಗಂಡನ ತೋಳನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಕುಲುಕಿ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದಳು | 

“ಏಳೀಂದ್ರೆ..... ವಿಳೆಗಾಗ್ಹೋಯ್ತು.? 

ಬೆಳಕು ಆಗಬೇಸದರೆ ಆರು ಘಂಟಿಯವರಿಗೂ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾದಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಆಗಿನ್ನೂ ಐದೋ ಐದೂ 
ಕಾಲೋ. ಸಹೆಸ್ರ ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಬೆಳಗು. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಾರಾಯಣ. 
ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ ವಿಮಾನ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಕೂಡಿಸಿ ಕಳೆಯುವ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ. ವಿಮಾನ ಪುರದಲ್ಲಿ "ನ-ರಾಯನ್‌' ಎಂದೂ ಬದಲಾಗಿತ್ತು, 
ಆತನ ಹೆಸರು. ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದ ಈ ಪತಿರಾಯನಿಗೆ ಐದು 
ಘಂಟೆಗೇ ಎಚ್ಚರವಾದರೂ ಏಳದೆಯೇ, ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಮುದುಡಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಎನೆ 
ಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರದ ಕಿಟಕಟ 


ರಂಗಮ್ಮುನ ವತಾರ ೨೨ 
ನಾರಾಯಣ ಕೆ ಚಾಚಿ ಅಲಾರಂ ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತಿ ೪ ಸದ್ದನ್ನಡಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇ ಕೈಯಿಂದ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಸುತ್ತು೦ದು ಬರ 
ಸೆಳೆದು ನಾರಾಯಣ ಆಕೆಯ ಕಿವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸಾ 

“ಕಾಮೂ........ ಕಾನಿನಾ........ಐ "ಕಾಮೂ... 

ಊ......ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಹ 
ಹೋಗಬೇಡಿ, ಎನ್ನುವಂತೆ. ನಾರಾಯಣ ಆಕೆಯ ತಲೆಗೂದಲ 
ಸೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಮೂಸಿ ನಕ್ಕು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ದೀಪ ಹೆಚ್ಚು ತಿದ್ದ ಗಾರ 
ಆ ಅ ಸ್ಫವ್‌ ಉರಿಸುವುದು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ ಕ್ಕಾಗಿ ನೀರು... 

ವೈದಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ೦ದು ಕಮಲಮ್ಮನ ಗಂಡ ಪರವೂ: i 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಹಾಗೆಂದು ಬಂಟ ಜೀನವಾದ ಕನುಲಮ್ಮಸೇನೂ ಸ್ವಸ್ಥ 
ವಾಗಿ ಮಲಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿರದುಃಖಿನಿಯಾದ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಬೇಗನೆ ಏಳುತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ರುಬಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟಿನ್ನು ಹುಯ್ದು 
ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಹೇರಳ ದೋಸೆಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಬೇಕು. ಇನ್ನಿ 
ಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸಬೇಕು. ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷನಿರುವಾಗಲೇ 
ಎದುರು ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಬಂದು ತಿಂಡಿಯ ಆ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೇ ತಲೆ ನೋವಿರಲಿ, ಮೈ ಬಿಸಿ ಇರಲಿ, 
ಮೈಕ್ಳೆ ಮು ದರೆ ನೋಯುನ ಹಾಗಿರಲಿ, ಕಮಲನ್ಮು ಐದು 
ಘಾಟಿಯ ಸಾರಿಗೆ ಎದ್ದೇ ತೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಒಲೆಯುರಿಸು 
ತಿದ್ದಳು. ಬೆಂಕಿಯ ನಾಲಿಗೆಗಳು ನಗುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಗೋಡೆಗೆ 
ತಗೆಲು ಹಾಕಿದ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪವನ್ನು ಅಣಕಿಸುತಿದ್ದು ನು. 

ರಾಮಚಂದ ನ್ರಯ್ಯನೆ ಮನೆಗೂ ರಂಗಮ್ಮಸಡೆಕ್ಕೂ ನಡುವಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸ್ತ ಸಾಮುದ್ರಿಕ ಜ್ಯೋತಿಷಿ ಪದ್ಮೆನಾಭನಿದ್ದ. ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಕ ಮಗಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. ಮಗ 
ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೈದರಾ 
ಬಾದಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿದ್ದುದು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಮತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ 
ತಲೆಗೂದಲು ಬಿಳುಪಾಗಿದ್ದ' ಹೆಂಡತಿ ಪದ್ಮನಾಭಸನಿಗೂ ಬೇಗನೆ 
ಏಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ. ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ಏನಾದರೂ ತ ಠ್ಲೀಕವನ್ನು ಆತ ಗುಣ 


೨೪ ರಂ ಗಮ್ಮ ನ ವಕಾರ 


ಗುಣಿಸುತಿದ್ದೆ. ಅದು ಯಾವ ತೊ ೇಕನೆಂದು ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ” ಮತ್ತು ಮಗುವನ್ನು ಬಚ್ಚ ಲು 
ಮನೆಯ ನುತ್ತು ಥೀರಿನ ಸಂಕಷ್ಟ ೈಗಳಿಗೇ ಬಿಟು ಕೊಟ್ಟು, "ಹ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವ ರದ ಈಜು ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ಸೆ ಮಾಡಿಬರಲು ಎದ್ದು 1. 

ನ'ಲುಮನೆಗಳು ಕನಲೊಡೆದಿದ್ದ ಕಟ ಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಹಡಿ 
ಯಿತ್ತು.  ರಂಗಮ್ಮನ ಮಹೆಡಿಯ ಮಹಲು ! [ ಕೆಳೆದಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಸಂಸಾರಗಳಿದ್ದುವು. ಅೇಲೆ ಮೂರು. ಕೆಳಗೆ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಯ 
ಭಾಗಕ್ಕೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿ 
ದ್ದರು. ಕೋಲಾರದನರು. ದೊಡ ಶವನು ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಹ 
ನಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದ. ಅವನ ಜತೆಗೆಂದು ಚಿಕ್ಕವನೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಇಂಟಿರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿ ಲು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು. ಕೆಟ್ಟ ಹೋಗ 
ಬಹುದೆಂದು ತಾಯಿಯೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ "ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅನು ಕೂಲಸ್ನನಾದ ತಂದೆಯೂ ಬರುತಿದ್ದ ತಿಂಗಳಿಗೆರಡು, ಬಾರಿ. 
ತಾಯಿ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎಬ್ಬಿ ಸುತಿದ್ದಳು. ವಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಪ 
ಅವರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶುಭ್ರಪ ಪ್ರಕಾಶ' ಬೀರುತಿದ್ದ ಕಂದೀಲಿತ್ತು. 

ಆ ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕು Ae ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ತೆ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಚಿರುಕುಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಒಳಬಿದ್ದೊ ಡನೆಯೇ ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಮ ನ ಬಳಿಕ ಅತೆ ಆ ವಠಾರದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ವಿಧವೆ. ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಗುಂಡಣ್ಣ. ಉಂಡಾಡಿಯಾದರೆ ಎರಡನೆಯವವಿಸೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಡಾಕ ಕೊಬ್ಬರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು 
ಜವಾನನ ಕೆಲಸ. ಅಷ್ಟೇ ಸಂಬಳ ಆದರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಂಪೌಂಡರ 
ನದು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ರಾಜಮ್ಮ , ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ "ಕಂಪೋಂಡ್ರು 
ಕೆಲಸ'ವೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಕಂಪೋಂಡ್ರು' ಮನೆ ಬಿಡುವುದು 
ಏಳು ಘಂಟಿಗಾದರೂ ರಾಜಮ ಸಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಿದ್ದೆ ಬರುತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಅವರು' ಇದ್ದಾಗ ನಸ ಕಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಅಭ್ಯಾಸ 

ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ" ಹೊತ್ತಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತೆಗಲಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದು ದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾನ್‌ ಸೆ ಸೇಬಲ್‌ ರಂಗಸ್ಸಾ ಮಿಯ 


ಕಂಗನ್ಮನ ವಠಾರ ೨೫ 
Ri ಪೊ ರೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಮನೆಯ ಎದುರು ಭಾಗದಲ್ಲೇ ಇರುವುದು 
€ಲೆಂ ಸ ರಂಗನ. ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವಾಗಿತ್ತು. ವಠಾರದ ನಸುಕಿನ 
ಲ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ೫೫ ಮಿಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತಿತ್ತು. 
* ಗೂರಲು ರೋಗಿ. ಎದ್ದು ಕ ಕೆಮ್ಮುತಿದ್ದಳು. ಮೂವರ 
ಮಕ್ಕ ಳ ಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಮತ್ತೂ ಕೆಮ್ಮುತಿದ್ದ ಳು. 
ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಮಾತ್ರ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಗೊರಕೆ ತೊಡಿಯುತಿದ್ದ. 

ಆ ಮನೆಗೆ Ke ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯ 
ಕೊಬ್ಬ ರಿದ್ದರು-ಲಕ್ಷಿ ಶಿಫಿಕಾಕಾಯೂಯ್ದ. ಆ ಬಡ ಸಂಸಾರದ ಸ ಸದಸ್ಯರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಒಟ್ಟು ಎಳು. ಸಣ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳು ಐವರು. ಅವರನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ. ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಲ ಟ್ಟಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಯುವತಿ ತಂಗಿ. 
ವಠಾರದ ಗುಜುಗುಜು ಕೇಳಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡು, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ನಾದಿನಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. 

“ಏವ ಸುಮಂಗಳಾ....... ವಳ ವಿಕಲ: ಬೆಳಗಾಯ್ಕೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. We ಡಾ! ಆಚೆದಡ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷಿ ಬಾಂಯಣಯ ಮಗ್ಗುಲು ಹೊರಳಿ 
ಗೋಡೆಗೆ ಮೂಗುಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಿದ್ದೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯ 
ನನ್ನು ಆರಂಭಿಸುತಿದ್ದ ರು. 

ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆಯೊಂದು ಎರಡು ಕೊಠಡಿ 
ಗಳಿನೆಯೇನೋ ಎಂಬ "ಮಗಲ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಮಹಡಿಯ 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಏರ್ಪಾಟರಲಿಲ್ಲ. ಒಂಓ ಇಟ್ಟ 'ಗೆಯಿಟು ಒಟ್ಟು 
ಮೂರು ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಒಂದೊಂದು ಕೊಠಡಿಯೂ 
ಒಂದೊಂದು ಮನೆ. ದರೆ ಮಹೆಡಿಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದೆ ಬಾಡಿಗೆಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮನೆಗೂ ಅವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲ ಕೊಠಡಿಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂವರು ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗಳಿದ್ದರು. 


೨೬ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಪರಸ್ಪರ ತುಂಬಾ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಡುಗರು! ರಾತ್ರೆ ರಂಗಮ್ಮ 
ವೀಪ ಆರಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ಅವರೆಂದೂ ನೊಂದುಕೊಂಡವರಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗೆ 
ನೀಸವಿಲ್ಲವೆಂದು. ಚಡಪಡಿಸಿದನರೂ ಅಲ್ಲ. ವಠಾರದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ಹೊರಹೋದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತಿತ್ತು. 

ಎರಡನೆಯ ಕೊಠಡಿಮನೆಯ ನಿವಾಸಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾದ ಚಂದ್ರ 
ತೇಖರಯ್ಯ. ಒಂದು ವಿಮಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಈ ಪ್ರತಿನಿಧಿ, ಉಸಿರಾಟಿದ 
ಸದ್ದೊ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಡ್ಲೆ ್ಲಿಹೋಗುವಷ್ಟು ಸಮರ್ಥ. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು ದಿನ 
ಆತ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆ ಹೆಚ್ಚು. ಇದ್ದಾಗ, ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು, 
ತಡವಾಗಿ ಏಳುವುದು. 

ಮೂರನೆಯ ಸ ತಢಿನುನಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮುನ 
ಸಂಸಾರ. "ಅವರ ಯಜಮಾನ'ರು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸರ್ಕೀಟನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. ಕನ್ನಡದ 
ಅಪೂರ್ವ ವಿದ್ವತ್ತ ನ್ನೈಲ್ಲ ಪುಸ್ತ ಕಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬ ಇಣೊಂದು ಫಟ್ಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊತು ಅತ ಊರೂರು ತಿರುಗುತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು 
ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ. ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಎರಡು ಸಾರೆ ಕಟ್ಟಿ ಎರಡು ಭಾಗ 
ಗಳಲ್ಲಪ್ಪೈ ಉತ್ತ್ರೀರ್ಣನಾದವನು ಜಯರಾಮು. ಎರಡು ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳ ಮಕ್ಕಳ ವಿಭಾಗಕ್ಕೂ ಸದಸ್ಯನಾಗಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿ 
ನವರೆಲ್ಲ ಕವಿಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನ ತಂಗಿ, ತಾಯ್ತಂದೆಯರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ "ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ.' ಆದರೆ ನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 

ಸರ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯದ ಪ ಪ್ರಕಾರ "ಬೆಳೆದು ನಿಂತವಳು'. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟ 
lA ಈಗಲೂ ತಾಯಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಮೈಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗುತಿದ್ದಳು. ಕತ್ತಲನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಯ. ಕವಿ ಜಯ 
ರಾಮು ಮಾತ್ರ ಜೇಗನೆ ಎದ್ದು ಉಷೆಯನ್ನು ಇದಿರುಗೊಳ್ಳ ಬೆಂದು 
ವಠಾರದಿಂದ ಹೊ ರಬಿದ್ದು ದೂರ- ಬಲುದೂರ, ಸಾಗುತಿದ್ದ. 

ವಠಾರದ ಹಿಂಭಾಗದ ಮನೆಯ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಏಳುವುದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ. ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಸೊಗ. ಆತ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದರಾಯಿತು. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೭ 


ಅದರ ಎದುರು ಭಾಗದಲ್ಲೇ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮನೆ........ 

ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಈ ದಿನವೂ, ಈ ಮುಂಜಾನೆಯೊ........ 

ಎಚ ರವಾಗಿ ಬಹೆಳ ಕಾಲ ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ತಂಗಮ್ಮ, ನಿನ್ನೆ-ಈದಿನ-ನಾಳೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಬಳಿಕ 
ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದರು. ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನ ಗಾಳಿ ಅವರ ಮುದಿ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ ಟ್ವತು. ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆ 
ಗೋಲನ್ನೂ ರುತ್ತಾ, ಸ ಹೊರಬಂದರು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಓಣಿಯ 
ಕೊನೆಗೆ. ನಾರಾಯಣಿಯ ಮನೆಯತ್ತ.- ಹರಿಯಿತು. ಅವೆರು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಂಗನ್ಮು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದರು. ನಾರಾಯಣಿ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಲೆಯ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಫತೆ ಎಣ್ಣೆ ಆರಿ ನಂದಿ ಹೋಗಿತು. ನಾಲ್ವರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹೊದಿಸಿತ್ತು. ಸೆ 
ಯಣಿಯ ಗಂಡ ಬರಿಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕ ಳತ್ತ ಮಜ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ. "ಅಯ್ಗೋ ಪಾನ! ಸು ರಂಗಮ ನಿಗೆ. ಅವರು 
ಮಕ್ತೆ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೊಳಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಬೀಗ ತೆಗೆದರು. ತನ್ಮು ನಠಾರದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಅವರೆಂದರು: 

“ಕೊಳಾಯಿ ಬೀಗ ತೆಗೆದಿದೀನಿ........ ಬನ್ರೇ........ ಸ 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಕೊಡವೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು- 
ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ, ಪದ್ಮಾವತಿ, ಕಮಲಮ್ಮ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ರಾಜನ್ಮು, 
ರಾಧಾ........ ಎಲ್ಲರೂ. 

ನಾರಾಯಣಿಯಂತೂ ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ನೀರಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬರದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಏನೋ ಕೊರತಿ 
ಯಾದಂತೆ ಯಾರಿಗೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ತನ್ಮು ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಆರಂಭ 
ವಾದಂತೆ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಅವರು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 


೩ 


ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಾಲ ಪಡೆದು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿ ತಂದು ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿದ. ಮಾರಲೆಂದು ಸಿದ್ದ ಸಡಿಸುತಿದ್ದು 
ದರಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕಮಲಮ್ಮ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಕೊಟಿ ಳು. ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಚಿಕ್ಕವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಕೊನೆಯ ಕೂಸಿಗೆ ಹೆಸುವಿನ 
ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದಳು. 

ಸಾವಿನ ಮನೆಗೆ ಸಂಕೇತವಾ ಗಿದ್ದ ಹಣತೆ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಆರಿದರೂ, ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಎಂದು ಕಳೆದ ದಿನಗಳನ್ನು. 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿತು. 

ಅಳು-ನಗು, ಸಾಧನೆ-ಸಂಪಾದನೆ, ಸುಖ-ಸಂಕಟಿ, ಹೀಗೆ 
ಬದುಕಿನ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಅಲೆಗಳು ವಠಾರದ ಜೀವನ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟ ಅಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. 
ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಗೆಲುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟದ್ದ 
ಮುಖ ಬಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಪ್ಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಸಿಡುಕು, 
ಮರುಕ್ಷಣವೆ' ಸಂತೋಷ, ಇದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ. ಆದರೆ ಈಗ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಮುಖ ಗಂಟಕ್ಕಿಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು....... 

ಗಾ ರಾಧಾ, ಮೂರು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾಲ್ಕು ಕೊಡ ನೀರು 
ಒಯ್ದಳೆಂದು ಅವರು ಗದರಿದರು. ರಾಧಾಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 

ಜಯರಾಮು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಮುಖ ಹೊರ ಹಾಕಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ರಂಗಮ್ಮನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ರಾಗವೆಳೆದ : 

“ನಾಲ್ಕು ಕೊಡ ನೀರು ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಈ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟ ಲು 


ರಂಗನ್ಮುನ ವಸಾರ ೨೯ 


ಹೆತ್ತೋದು ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೆ ರಂಗಮನ್ನೋರೆ? ಅದೂ ರಾಧಾ, 
ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ.” 

ರಾಧಾ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲವೆಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂನಸು ಹೆಂಗಸರು ಕೊಳಾಯಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲೆಂದೇ ಜಯರಾಮು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಆತ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಚರ್ಚೆ ನಾಲ್ಕು ಕೊಡಗಳನ್ನು 
ಮರೆತು ರಾಧಾಳತ್ತ ತಿರುಗಿತು. 

ಮದುವೆಯಾಗದೇ ಇದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ 
ರಾಜಮ್ಮ, ಯಾವುದೋ ಸಂಕಟವನ್ನು ಮರೆಸಲು ಹಾದಿಯಾಗ 
ಲೆಂದು ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ....ಊಹೂಹೂಹು.....ಪಾಪ ! 
ಶೃಷ್ಟಿ ತಾಕೀತು.” 

“ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಸುಮ್ಮೆ ಜಗಳ ಕಾಯ್ತಾಯೋ?” 

ಎಂದು ಜಯರಾಮುವಿನ ತಾಯಿ ವಿನಂತಿ ಮಾಡುವ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಅಂದಳು. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಲೆ ಹಾಕಿ ಗಡಸು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಗದರಿದ : 

“ಏನಮ್ಮಾ ಅದು ಗಲಾಟಿ?” 

ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಳಭಾಗ 
ಡಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಹೆಗಲುಹೊತ್ತು ಕೂಡಾ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬೆಳಕು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ನಿಗೆ, ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಆ ಮನೆಗಳ ಒಳೆಗಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂಜೊಂದೂ 
ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಂಗಮ್ಮನ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಆಂ-ಊಂ-ನರಳಾಟದ ಧ್ವನಿ 
ಹೊರಟಿತು. ಹಲ್ಲು ಕಡಿತದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೇಸರ 
ಡಿಂದ ಹಿಂಡಿಹೋಗಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮನಾಭನ ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ಯಾವುದೋ 


4 ರಂಗಮ್ಮೆನ ವಠಾರ 
ಮಗು "ಇಸ್ಸಿ' ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಟಿಕಟಿಕನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಸುಗಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಾ ರಂಗನ್ಮು ಆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಯಾರ ಮಗೂನೇ ಇದು?...ನಠಾರದ ಆಚೆಗೆ ಬೀದಿಗೆ 
ಕಳಿಸೀಂತ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳ್ದೆ ಸಹಗ 

ಯಾನ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ಉತ್ತರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮಸ 
ಸ್ವರ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇರಿತು: 

“ತಿವಿ ಕೇಳಿಸೋಲ್ವೇನ್ರೇ? ಸದ್ಮಾನತೀ, ಪಾರ್ವತೀ, ಯಾಕ 
ಮಗೂನೇ ಇದು?” 

“ನಮ್ಮದಲ್ಲವಪ್ಪ?, “ನಮ್ಮದಲ್ಲ” ಎಂದು ಉತ್ತರಗಳು ಬಂದುವು. 
ತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿಸಿ ಸರೀಕ್ಷಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಇದೊಳ್ಳೇ ತಮಾಷೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಬೀದಿ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುವೇನು ?” 

ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ ಅಂದರು. 

ನಾರಾಯಣಿಯ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಹೊರ ಬಂದು ವಿಷಾದಡ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಸನ್ಮುನೇ ಮಗು ಅಜ್ಜಿ. ನಾನು ನೋಡೇ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ತೆಗೀತೀನಿ.” 

ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಮಕ್ಕಳು....ರಂಗಮ್ಮನ ಗಂಟಳು 
ಒಣಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಂತಹ ಕಷ್ಟ ಆ ಕೂಸುಗಳಿಗೆ ! 

ಹುಡುಗ "ಇಸ್ಸಿ'ಯೆತ್ತಲು ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚೂರು 
ಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಮಲನ್ಮುನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ತಾಳೋ ಪುಬ್ಬಾ, ನಾನು ತೆಗೀತೀನಿ ತಾಳೋ....* 

ರಂಗಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಳ 
ವಕೆಗೆ ಬಂದರು. ಆ ಕೊನೆಯ ಮನೆಯ ಸಂಸಾರಕ್ಕೊದಗಿದ ದುರ್ಗತಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಅವರಿಗೆ ಸಂಕಟಿವೆಥಿಸಿತ್ತು ಉಗುಳು ನುಂಗು 


ರಂಗನ್ಮುನ ವೆಕಾರ FY 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಸದ ಗುಪ್ಪೆ ಇತ್ತು. ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನ 
ಮನೆಯದೇ ಎಂಬುದು ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ರಂಗಮ್ಮ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ಯಾರ್ರೇ ಇಲ್ಲಿ ಕಸದ ಗುಪ್ಪೆ ಹಾಕಿರೋರು? ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಎಸಿಯೋಕೆ ಆಗಲ್ವೇನ್ರೆ? ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿಯೋರು ವಠಾರಡ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬರ್ರಾರೇಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದೀರೇನ್ರೆ?....? 

ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಸಾವಧಾನವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರ 
ವಿಶ್ವಳು: 

“ನಾನು ರಂಗಮ್ನೋಕೆ....ಬಂದೆ, ಎತ್ತಿಹಾಕ್ತೀನಿ....* 

ರಂಗಮ್ಮ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಹಿಂತಿರುಗಿ .ಚಿಯುದ್ದ ಕ್ಯೂ ನಡೆದು 
ಈ ತುದಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತರು. 

ರಾಜಮ್ಮ ರಂಗಮ್ಮನ ಸ ಪರವಾಗಿ ಕೊಳಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ತಗಲಿಸಿ, 
ಭು! ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಳು. 

“ಆಯ್ತೇನು ನೀರು ಎಶ ಗೂ?” 

“ಆಯ್ತು ರಂಗಮ್ನೋರೆ.* 

ಇದು ಕೂಡಾ ಪದ್ಧತಿಯ ಮಾತು. 

ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಒಲೆ ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕಿನ್ನು. 
ಶಮುಗಾಗಿ ಬು ಬಿಸಿಮಾಡಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ಬಚ ಲತ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕು. ಆ ಬಳಿಕ ದೇನರಪೊಜೆ. ತಮ್ಮ ಒನ್ಪೆತ್ತಿ ಸ 
Re ಗಿ ಅನ್ನ ಸಾರು. 

ಈದಿನ ಏನೂ ಬೇಡವೆಂದು ತೋರಿತು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ. ಕಾಯಿ 
ಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಿಸಿದ್ದ ಅರ್ಧಪಾವು ಹಾಲನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಅವರು 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತರು. 

ಯೋಚನೆಗಳು ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿದುವು. 

ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೇಳರಂತೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು........ ಮೂರು 


ಬಿ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 


ಸಾರೆ ಹೆತ್ತು ಮತ್ತು ಮೂರು ಸಾರೆ ಎಿಳು........ ಮೂವತ್ತು ಮತ್ತು 
ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಹ್‌ ಐವತ್ತೊಂದು........ 

ಅದಂತೂ ದೊರೆಯುವ ಅಸೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಆ ಸಂಸಾರ ಕೊಟ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅಷು, ಹಣವೂ ಜಾ ಹೋದ ಹಾಗೆಯೇ........ 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಹಣವೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಮುಂದಿನ 
ಗತಿ ಏನು? 

ಆ ಮಹಾರಾಯ ಮನೆಯನ್ನಾದರೂ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು........ 

ಆದರೆ ಆತ ಖಾಲಿ ಮಾಡುವ ಯಾನ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿರುದ್ಯೋಗ ಕೆಯ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕ್ಯಾದರೂ ಎರಡನೇ 
ಮದುವೆ? « ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಆ ಗಂಡಸಿಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದ ಬಳಿಕ? 

ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾಲ ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಇರು-ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ! 

ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಶ್ರೀರಾಮಪುರದಲ್ಲೇ ಪ್ರ ಖ್ಯಾತವಾಗಿರುವ 
ರಂಗಮ್ಮನ ರು. ಧರ್ಮಭತ್ರ ಕಟ್ಟುಡೋಯ್ತಿ 1 

ಫಗ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡೆಂದು. 

ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಮಾತ್ರ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ, ಹೆಲ್ಲಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ 
ಆಂ-ಊಂ- ಎಂದು ನರಳುತ್ತ ರಂಗಮ್ಮ ಸಂಕಟಿಪಟ್ಟಿರು. 

ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ವಿಢನೆಯಾಗಿದ್ದರು 
ರಂಗಮ್ಮ, ಆ ಪುಣ್ಯಾ ತ್ಮ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಆಸ್ತಿಯೆಂದರೆ ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆ 
ಬು ಕಡ ಒಂದು ಜಟ. ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮನೆ. ಅವರು 
ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ನುಹಡಿ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಅರ್ಥೆದ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಆವರೆಗೂ ಪುಕ್ಕಲು ಜೀವಿಯಾಗಿ ಗಂಡನ ನೆರಳಾಗಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ 
ಆ ಬಳಿಕ ಧೈರ್ಯ ತಳೆದು ದಿನ ಕಳೆದರು. 


3] ರಂಗಮ್ಮ ಮನ ವಠಾರ ಷಿ 


ಮನೆಯೆ ಅರ್ಧವನ್ನು ಅವರು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರು. ಮಹಡಿ 
ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮನೆಗಳಾದುವು.  ಮಹೆಡಿಯ ಸ ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು ಓದುವ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟುದಾಯಿತು. 

ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಎರಡು ಹೆಡುಗಿಯರನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿಲ್ಲ 
ಡೆಯೇ ರಂಗಮ್ಮ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಆದರೆ ಮಗನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ $ುಕೂಲಸ್ಥೆ ರಾಗಿದ್ದ ಕಡೆಯೇ ಸಂಬಂಧ ಕುದುರಿ 
ಸಿದರು. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ಬಂದುದಸ್ನೆ ಲ್ಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಮನೆಯ 
ಹಿಂಭಾಗದ ಹಿತ್ತಿ ಲಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಾಲು ನಾಲು ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಸಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಜನ ಅದನ್ನು ವಶಾರವೆಂದು ಕರೆದರು. ಹಾಗೆ ಕರೆಯಲು 
ಯಾರು ಮಾದಲು ಮಾಡಿದರೊ! ಅಂತೂ ರಂಗಮ್ಮ ವಿಧವೆಯಾದೆ 
ಮೇಲೂ ಬಹಳಕಾಲ ಕೃಷ್ಣ ತಪ್ಪ ನನರ ಮನೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುದು 
ಕ್ರಮೇಣ ರಂಗನ್ನು ನ ನರಗ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ಅದು ಪುತ್ರ ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಈಗ ರಂಗಮ್ಮ 
ವೃ ್ಜೆ. ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದೆವು. 
ವಸಿ ಸಯಾರವಂದಿಗನಾಗಿ ತಂಡೆಯಾಗಿದ್ದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾಗುತಿದ್ದ ಆತ ಈಗ ಇದ್ದು ದು ಕಡೂರಿನಲ್ಲಿ. 

ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳುತಿದ್ದರು | 

“ಇಲ್ಲೇ ಕಡೂರಲ್ಲಿ. ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಪ್ರಯಾಣ....” 

ತಾನು ಹೋದಲ್ಲಿಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು 
ಮಗ ಎಸ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. 

“ತಿಂಗಳಿಗೊಂದ್ಸಾರಿ ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲ್ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂಡೆ 
ರಾಯ್ತು? ಎಂದಿದ್ದ. 

"ರಂಗಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ತವ ಮಲ ವಠಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು 
ದಿನದ ಮಟ್ಟ ಗೂ ದೂರಹೋಗಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧ ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದೊಂದೇ ಪರಿಹಾರ : 


ಷಿ೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

"ದನು ಬೇಗ್ನೆ ಈ ಊಕ್ಗ್ಲೇ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಡ್ಬಿಡಪ್ಪ.... 

ವಶಾರದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯೇನು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವೆ? ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು, ಏನೂ ತಿಳಿಯದು........ 

ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿಯೇ ಇರುವುದು ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸೆ 
ವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬೊ ಬ, ಮಗಳು ಚಿಳ್ಳೆ ನಿಳ್ಳೆ ಗಳೊಡನೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿತ್ತು. ಆಗ ರಂಗಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಲಾಲನೆ ಸಾಲನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಸುಖಿಯಾಗುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಗಲೂ ವಠಾರದ ಮೇಲ್ವಿ 
ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ ಈಗ ಇಂತಹದೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ. 

ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು ಕ 

“ನಿರ್ಗತಿಕ ಬಡಪಾಯಿ ಆತ.......ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಇದ್ದು 
ಹೊಳಲಿ.” ` 

ಆದರೆ ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ? ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಮೊದಲಾಯಿ 
ಶೆಂದೆಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯುಂಟಿ ? ಯಾರು ನಿರ್ಗತಿಕರಲ್ಲ; ಬಡಪಾಯಿ 
ಗಳಲ್ಲ? 

ಆದು ಆ ತಿಂಗಳ ಮೂರನೆಯ ವಾರ. ಆಗಲೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ 
ಯಾದರೆ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಮೊದೆಲನೆ ತಾರೀಖಿನಿಂದಲೇ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಅದೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆಗೆ-ಎರಡು 
ರೂಸಾಯಿಯಾದೆರೂ ಹೆಚು ಬಾಡಿಗೆಗೆ. ಈಗಲೇ ಖಾಲಿಯಾಗದೇ 
ಹೋದರೆ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಷ್ಟವೇ. 

ಮಗನಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ವರ್ಗವಾದ ಮೇಲೆ ಮುಂಭಾಗದ 
ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗದ ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ದುರಸ್ತಿ 
ಪಡಿಸಿ, ತಾನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸವಾಗಬೇಕು; ಈಗ ತಾನಿರುವ 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ರಂಗಮ್ಮನ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂಭಾಗದ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ ಒಂದೊಂದು 
ಸಾಲನ್ನು ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅವರ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ರಂಗನ್ನು ನ ವಠಾರ ಷಿಜಿ 
ಇಲ್ಲ, ಬಾಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಅವರು ಉಪೇಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ ಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾನು ನಿರ್ದಯಳೂಂತ ಹೇಳೋ ಥೈರ್ಯ ಯಾರಿಗಿದೆ? 
ಈಗ'ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಬಿ ಕರೋಷಿ ಸಾಲದೆ? ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ಕ್ಟೇಂತ ೧ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೆ... 

ಯೋಚಿಸ:ತ್ತಿ ದ್ದ ಜಂಗನ್ನು ನಿಗೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ಪೊಡೆಲ. ನಾಕೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಕೇಳಲು ಬಂದ ಆಕೆ, 
ಚೊಚ್ಚಲ ಲ ಮಗುವನ್ನ ಫ್ರಿ ಕೊಂಡು ಕಳಗ ಮಾತನಾಡಿ ಡಿದ್ದಳು. 

“ಆಗ ತ ರು "ರಂಗಮ್ಮ ; 

“ಮಗು 

“ಗಂಡು” ಎಂದಿದ್ದಳು ನಾರಾಯಣಿ. 

“ನನ್ನದೂ ಮೊದಲನೇದು ಗಂಡೇ.” 

ಸತಗಿ |? 

ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಹೇಗಾಗಿ ಹೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಆ ನಾರಾಯಣಿ ! 

4 ಬ್ರಹ್ಮ! ಲಿಪಿ ಅಳಿಸೋರು ಯಾರು?' 


ಸು 
ಇಂದು. ತಮ್ಮಪ್ಪಕ್ಕೆ ರಂಗಮ ಅಂದುಕೊಂಡರು. 


ಕನಿಕರದ ಅನುತಾಸದ ಬರತೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ರಂಗಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಿದರು. 

ಕರ್ತವ್ಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು : 

“ಮನೆ ಖಾಲಿಮಾಡಿಸಬೇಕು; ಬೇಗನೆ ಖಾಲಿಮಾಡಿಸಬೇಕು.” 

ರಂಗನ್ಮು ಇ ಸಬಿಟ್ಟು ಒಲೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದರು. 

ಕಕ ಸ ಹೋದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡ ಒಲೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೂರಿಬರುತಿದ್ದೆ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದು 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಹೆಣತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಈಗಲೇ ಹೇಳೋಣವೇ?' 


ಷಹ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

"ಬೇಡ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲನೆ ಸಂಜೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಆಯ್ತು' ಎಂದು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಉತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡರು 

ಆದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ಟೆ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ 
A ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಡಬೇಕಾದ್ಬೇನೆಂಬುದು ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಆ ಕೆಲಸ 
ವನಃ ಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಸುವುದಾಗಲಿಲನಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಂಗಮ, ನಿಗೆ 
ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ದುಗುಡ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಿಷ್ಯ್ರಾರಣನಾಗಿ ಕೇಗುತ್ತಾ EN 
ಏನಾದರೊಂದು ನೆನ ತೆಗೆದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕುತ್ತಾ, 
ವಠಾರದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಅವರು ಓಡಾಡಿದರು. 

ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ , ಚಿಕ್ಕವರನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದರು. 

“ಎಲ್ಲೋಗಿದಾನೊ ನಿಮ್ಮಷ್ಟ ಸ್ಟ?” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ” 

“ಬರಾ ನೇನು ರಾತ್ರೆ?” 

“ಹೊಂ. ಬರ್ತಾನೆ.” 

ಆ ಬಳಿಕ ಅಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನಾಲ್ಕು ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ 
ಗೊಣಗಿದರು. ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳುವ ASS ಆತ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟ, ಆಗ 
ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ಕೊನೆ ಮ್ಮ ಆತನ ಹೆ ಸು ಹಿಡಿದು ಕರೆದರು. 

(ನೃಪ ಬದ ತಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನ ಪ ನೋಡ್ಬೇಕೂಂತ ಹೇಳು. 

“ಹೊನಜ್ಜಿ. 2) 

ತನ್ನ ತಂಡೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರೆದಿರಬಹುದೆಂದು ಆ ಹುಡುಗ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ದೀಪ ಹಾಕಿ'ದರು. 
ಕಮಲಮ್ಮ ಬಂದು ನಾರಾಯಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಗುಂಡಿಯೊತ್ತಿ ದಳು. 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಡಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಗಂಜಿಯಿತ್ತು. 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ಪ್ಲಿಪಿ 
“ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಬಿ ಡೀಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಾ. 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತಾರೋ ಏನೋ ನಿಮ್ಮಪ್ರ.” 
ea ಹ 
“ಊಟಿಕ್ಕಿಡ್ಲೇನು ಕ 
“ಬೇಡಿ ಅತ್ತೆ. ನಾವೇ ಬಡಿಸ್ಕೋತೀನಿ ಅತ್ತಿ.? 
ಅತ್ತೆ ಕಮಲಮ್ಮ ! ಆಕೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿರಲಿಲ್ಲ-ಯಾವ 
ಮಗುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲಂಗತೊಡುವ ಪುಟ ಮಗಳು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಆ ಪುಟ್ಟನನ್ನೇ ಕಮಲಮ್ಮ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಳಿಯನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಳು. 
ಕಮಲಮ್ಮ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆಯತ್ತ 
ಮತ್ತೊವೆ ಮ್ಮ ಸೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೆ (ನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಡರಲ್ಲೇನೂ ಮಿಗಿಸ್ಟೇಡಿ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೇ 
ಬರ್ತಾರೆ.” 
“ಹೊಂ ಅತ್ತೆ.” 
wes ಮಕ್ಕಳು ಊಟಮಾಡಿ ಒಂದನ್ನೊಂದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದುವು. 
ಬಲು ಭಾರವಾದ ಹೈದಯವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಹೆಗುರ 
ವಾದ ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಒಂಭತ್ತು ಫಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಕಾಜ ಕೂ ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಇನ್ನು ರಂಗವ ಹ ಹೆಚ್ಚುದಿನ 
ತಡೆಯಲಾರರೆಂಬ ಭಯ ಆತನಿಗಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. ವಶಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಳುಕು ಹೆಚ್ಚು ತಿತ್ತು ಚಾ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಉದ್ಯೊ ಗ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಅಲೆಯುತಿದ್ದ. ಆಕಿ ಎಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳ, "ನರಿಚಯವಿದ್ದ 
ವರಿಂದೆಲ್ಲಾ ಪುಡಿಕಾಸು ಸ ಸಾಲ ಪಡೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾ ಯವಾಗು 
ತಿದ್ದುವು. "ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬಿಟು ಬಕೋಣವೆಂಡಕೆ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಡಿ ಮನಸ್ಸು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗೆನ್ನುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ 
ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರುತಿತ್ತು ಅಳು. 


ಷ್ಲಿಲೆ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ತುಸು ಸಮಾ 
ಧಾನವೆರಿಸಿತು. ಗಂಚಿಯ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲೇನೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಸಂಜೆ ಒಮ್ಮೆ ಬರಿಯ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ದಿದ್ದ ; ಯಾರೋ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಟು ಸೇದಿದ್ದ-ಅಪ್ಟೆ. 
ಈಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಹೆಚ್ಚಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅಕ್ಕಿಯೂ 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲವೆ?......ಆತ ಎರಡು ಲೋಟ 
ನೀರು ಕುರ ವದ ದೀಸ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕೆಂದು, ಚಾಫೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಬಳಿಯ ಲ್ಲೆ ಸುರುಳಿ ಬಿಡಿಸಿದ 

ಅಪ್ಪ ರಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ ಬರುತಿದ್ದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳುವುದೆಸ್ಸ ಮುಂಜಿ ಸಿಯ ದೀಪ 'ಅಿಂಸಜೇಕಂದು ಆತ ಮುಂದಾದ. 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮ ಆಗಲೇ ಬಾಗಿಲು ಸಮಾನಿಸಿದ್ದೆರು. 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದರು ಅವರು. 

ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ವಶಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನು ರಂಗನ್ಮು 
ಗಮನಿಸಿದ್ದೆರು. ಹ.ಡುಗ ಹೇಳಿದೊಡನೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಆತ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಕಾದು ಕುಳಿತರು. ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಹೇಳಲು 
ಮರೆತನೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಹೇಳಿದರೂ ಬರದೇ ಇರಬಹುದು. 
ಎಂಬ ಶಂಕೆ ತಲೆಮೋರಿ ಬಲವಾಯಿತು. ಆತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದಾನೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಾದರು... ತಾನೇ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುವುದು. ಮೇಲೆಂದು ಎದ್ದರು. ಡೆ 

ನಾಗಿಲ ಬಳಿ ಥಿಂತ್ಕು, ಮಕ್ಕ ಳು ಆಗಲೆ ಮಲಗಿದ್ದು ರಿವೆಂಬುದನ್ನು 

ಮನಗಂಡಾಗ, ತವ ಸ್ಮ ಸಂದೇಶ ಆತನಿಗೆ ತಲಸಿಯೇ ಇಲನೆಂಬುದು 
ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಾಗ, J ನ ಸಿಟ್ಟು ಅ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. 
೮ ಸನಿ ಕಫಿಕರದ ಚಕ ಲಿನಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯ ತೇಲಿ ಹೋದೀಕೆಂದು 
ಹೆದರಿ ಅವರು ಬಿಗಿಯಾದೆರು. 

ಆದರೂ ಒರಟಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವುದು ಅನರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಲಾಟಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ- ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ಮಾತುಗಳು ವಾಗಿಯೇ ಬಂದೆವು. 


29 
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ಆಜಂ ಬ nk 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೩೯ 
“ಊಟ ಆಯ್ತೆ ?” 
“ಆಯ್ತು ರಂಗಮ್ಮೋರೆ.? 
ಹಾಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಹಲವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಮ ಗುಣ 
ವಾಗಿತ್ತ್ರೈಂದು ಆ ಗಂಡಸು ತಿಳಿದಿದ್ದ. 
ಆತನ ಉತ್ತರ ಸತ್ಯವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೇನೂ ರಂಗಮ ನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಲ ಬ್ರ ಮನೇಕಡೆ ಬಾಪ್ಪಾ. ೫ 
“ಬಂದೆ, ನಡೀರಿ.” 
ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾದ. 
“ದೀಪ ಆರಿಸ್ಸಿಡು” 
--ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರು. 
ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
ಎ. ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡನನ್ನೆ ರಂಗಮ್ಮ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 
“ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ........” 
“ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದೀನಿ ರಂಗಪ್ನೋರೆ.” 
“ಇದೇನೂ ಮೊದಲ್ನೇ ಸಲ ಆಲ್ವಲ್ಲಾ? ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ತಾ 
ಗ್ಗೆ ಲ್ಲಾ ಕಳಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟೆ. ಟ್ಟ 
ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳಿ? ನನ್ನ ಹೆಣೇ ಬರಹ.” 
ರಂಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಹಾಗಿತು. ಒಪ್ಪು ಲು ಸಿದ್ದರಿರ ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗಂಡ 
ಸಿನ ಯೋಗ್ಯತೆಯೇ ಅಷ್ಟು ಎಂಬುದು. ಅವರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟನ ವಾದ ಸ್ವರಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು. 
“ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಡಿಗೆ ನಿಂತು ಹೋಗಿದೆ.” 
“ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ ತಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟಿ ಡ್ರೀನಿ ರಂಗಮ್ಹೋರೆ.” 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು ಹಿಂದೆಯೂ ಕಂಡಿದ್ದರು 
ರಂಗಮ್ಮ . ಆ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟೆಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


೪೦ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವೆಠಾರ 


“ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತೀಯಪ್ಪಾ ನೀನು.” 

ಎಂದು ಸ್ವ ರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೀಕ್ಷ್ಣ “ಗಿಳಿ ರಂಗಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದರು. 

ನಾರಾಯೆಣಿಯ ಕ ತಲೆತಗಿ ಸಿದ. ಈತನಿನ್ನು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಆರಂಭಿಸಬಹುದೆಂದು ರಂಗಮ ನಿಗೆ “ತೋರಿತು. ಮೌನವಾಗಿಯೆ? 
ಅವರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಳೆದರು. "ಸದ್ಯ ಆತ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬಿಡಾರ 
ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಮುಳುಗಿದ್ದ. 

"ಗಂಭೀರ ಧೃ ನಿಯಲ್ಲಿ ರಂಗಮ ೈನೆಂದರು : 

“ನನಗೆ ಗತಿ ತ್ತಿದೆಯಪ್ಪಾ. ಚತ ಮೂರು ತಿಂಗಳೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಐವತ್ತೊಂದು. ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದು ನಿನ್ನಿಂದಾಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆಯೂ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಹದಿನೇಳು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದು 
ನಿನ್ನಿಂದಾಗೋಲ್ಲ.” 

ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಏನು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗುವುದೋ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ರಂಗಮ್ಮ ತಡೆದು ನಿಂತರು. ಆದರೆ ತ ತಲೆ 
ಗೂದಲಿನ ನೆರಳು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಏನೂ ಕಾಣಿಸ 

“ನೋಡಪ್ಪಾ ನಾನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ಚಿಟ್ವಿದೀನಿ (0 

ಈಗಲೂ ಸ ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆ ತೀರ್ಮಾನ ಎನೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯುವ ಕುತೂಹಲವೂ ಅವನಿಗಿದ್ದೆಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಾಕಿಯಾಗಿರೋ ಐನತ್ತೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಅನುಕೂಲ 
ವಾದಾಗ ಕೊಡು. ನಾಳೆಯ ದಿವಸ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡು.” 

ಈಗ ಆತ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ. ಅಸಹಾಯತೆ ಮಂಜಿನ ಪರಡೆಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತುಟ 
ಗಳೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಮುಖ ಮುದುಡಿತ್ತು. ಆತ ಮೂಕ 
ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಇದೊಳ್ಳೇ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಎಂದುಕೊಂಡರು ರಂಗಮ್ಮ. 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಸಹೆನೀಯವಾಗಿದ್ದ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಾ ಆತ ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಪುರಸತ್ತುಕೊಡಿ ರಂಗಮ್ಮೊ ರೆ. 3 


ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೪೧ 


ಅದೀಗ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದೆ ಸಂದರ್ಭ. 

“ಇಲ್ಲ? 

ಎಂದರು ರಂಗಮ್ಮ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಅವರು ಮುಂದುವರಿದರು: 

“ಸಾಧ್ಯವೆ ವೇ ಇಲ್ಲ, ಟಕೆ ಖಾ ಹುತ್ತ ಬೇಕು.” 

ರೂಪು 'ಳೆಯುತಿದ್ದ ಮಾತು ಆತ ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಇಂಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಸ್ವರವೆ ರಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ ನುಡಿದರು. 

"ನೋಡಪ್ಪಾ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ದಿವಸ ಜಾಸ್ತಿ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡ್ತೀಸಿ. ಶನಿವಾರ ಶಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡೇ ತೀರ್ಬೇಕು. ಭಾನುವಾರ ಮನೆ ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ತಾರೆ.” 

ಯಾರಾದರೂ ಮನೆ ನೋಡಲು ಬರಬಹುದು ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು "ಬರ್ತಾರೆ' ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲೂ ಆತ ಏನೋ ಹೇಳಲೆತ್ನಿ ಸಿದೆ : 

“ಒಂದು ತಿಂಗಳು? 

“ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ, ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ರೇಗಿಸ್ಪೇಡ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕೈಲಿ 
ಕೆಟ್ಟೊ (ಳು ಅನ್ನಿ ಸೋಡ. ¥ 

ಆ ಇಲ್ಲ ರಂಗ ರೆ, ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು.? 

ಆತ 'ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಆ! ಹೆನಿ ಕಂಬನಿ ಉದುರಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವು ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದು ವು. 

ಹೆಣ ಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗಿ. ಆಡುತಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ರಂಗನ್ಮುನ ಸೈ ¥ ರಣೆ ತಪ್ಪಿತು. ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ಯ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ವಕಾರಡಲ್ಲೇ” ಮ ಆತ ಇರುವ ಪ್ರಮೇಯವಿದ್ದರೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಲೂ ಇದ್ದಕೇನೋ. ಆದರೆ ಈಗ "ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲ' ಎಂದು 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡನೆದ್ದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ 
ಹೊರಳಾಡುವ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೆಡೆಗೆ ನಡೆದ. 


೪೨ ರಂಗಮ್ಮೆನ ನವತಾರೆ 
ಮರುದಿನವೂ ಆತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೊರೆ 


ರೆ 
ಹೋದ. 
ರೆಂಗಮ್ಮ ಪಶಠಾರಕ ಇನಿ ಶಿಳಿಯುವಂತೆ ದಂಗುರ ಸಾರಿದರು: 
“ಮಾರಾ po ಗಂಡ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ತಾನೆ.” 


“ಎಲ್ಲಿಗೆ ತ 28) ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಷೇನು?” 

“ಅದೇನೋಪ್ಪ. ಅಂತೂ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ಮನೆ 
ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ಲೂನೆ.” 

ನಾರಾಯಣಿ ಬಿಟ್ಟ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಕ್ಸಳಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯದು, ಎದೆ 
ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಬಿರುಗಣ್ಣು ನಡುತಿತ್ತು . ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡೇ ಕಸಲ ಬಾಡಿದೆ ಮುಖದಿಂದ ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕೇಳಿದವರು ನಂಬಲಿ ನೆಂಬದಿರಲ್ಲಿ, ರಂಗನ್ನು ಹೇಳುವ ವೈಖರಿ 
ಅಂಥಾದ್ದು. ತಾವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಸಂಸಾರವನ್ನು ವಠಾರದಿಂದೆ 
ಹೊರಹಾಕಿದರೆಂಡು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಇಷ್ಟ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಡಮೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸಿಗದೇ ಇದ್ದ ಹೆಸ್ತ 
ಸಾಮುದ್ರಿ ಕದ ಪದ್ಮನಾಭನ ಬಿಂಡತಿಯೆಂದಳು 

“ಕಡಿಮೆ ಬಾದಿನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಸಿಗೋ ಏನೋ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಒಣನಗೆ ನಕ್ಕರು. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ದ್ದೀನಿಗ ಎಂದು ವಶಾರಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಾರಿ 
ಹೇಳುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವರಿಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವರು 
ಹಿಡಿದರು. ಹಾಗೆ ಇತರರೆದುರು ಜಾಹೀರು ಸ ಬೂ ಆಗುವ 
ಲಾಭಕ್ಕಿ ೦ತ ನಷ್ಟ ವೇ ಹೆಜ್ಜೆಂಬುದು ಅವರಿ? 

೩40 ೈದವಂಡೆ ತಿಳಿಡೇ ಇತ್ತು. 

ನೂನಾಕ್ಷನ್ಮುನ ನಮಗ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಎದುರಲ್ಲೇ ನಾರಾಯ 
ಣಿಯ ಮಗನನ್ನು ಡು 

“ನೀವೆಲ್ಲ 'ತೂರಟ್ಟೊ ೇಗ್ರೀರೇನೋ ಪುಟ್ಟೂ 9೫ 

“ಏನೋ. ಅಸ್ಪ ಹೇಳೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ನಮ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಇನ್ನು ಬರತ್ವೇನು ಹಾಗಾಡ್ರೆ-? 


ಡ್ತಿ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಾರ ಳಾ 

ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪದಿಂದ ಪುಟ್ಟನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೆನಿಗೂಡಿದುವು. 

ಮಗರಿಗೆಂದು ತಿಂಡಿಮಾಡುತಿದ್ದ ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ತಯಾರಿಸಿ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸೂಟ್ಟಳು; 


ರಾತ್ರೆ ತಂಜಿ ಬರುವವರೆಗೂ ಪುಟ್ಟಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಂಜೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೆ ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ಅಪ್ಪ, ನಾವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಲಿ ೇವಪ್ಪ 9? 

ರ 3» 

ಸೋತು ಬಂದಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಧನಿ ಕರ್ಕರವಾಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ 
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ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳನೆ ಮಾತನಾಡರಶೆ ಉಳಿದೆ ಮೂವರ ಜತೆಯಲಿ 
ತಾನೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೆ ಹೋದ. 


ಆ ತಂಡೆಗೆ ರಾತ್ರೆ ಸಂ ರಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆರಾತ್ರೆ 
ಕಳೆದು ಬರುವ ದಿನವೇ ಶನಿನಾರ."........ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲದ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡೇ ತೀರ್ರೇಕು ೭ 3 ' ನಾರಾಯಣಿ 
ಸತ್ತಳೆಂದು ಸಾರುತಿದ್ದ ಹಣಕೆ ಆರಿಯೇ “ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಬೆಳಗುವ ಗೋಜಿಗೆ ಆತ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಯಾನ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿ ಳೆಗೂ 
ಆಗ ಅರ್ಥನಿದ್ದಂತೆ ಅಫನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ........ ಹಾಸಿ" ಜಚನಿ 
ಯಲ್ಲೆ ರಾತ್ರೆ ಕರಗಿತು. 

ಕೆರ್ರ್‌ ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಯ್ದ 3ನ ಮನೆಬಾಗಿಲ ಸದ್ದು. ಅನಂತರ 


ಅದರೆದುರು ಮನೆ. ಅಪ್ಪರ ಕ್ಮ ನಾರಾಯಣನ ಗಡಿಯಾರದ 
ಅಲಾರಂ........ 
ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ಬೇಗನೆದ್ದೆ. ದೀನ ಪೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲೆ 


ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಡವಿ ನೋಡಿ ಮುಖದ ಮೇಲಿಷ್ಟು ನೀರು ಹೆಸಿಸಿದ. 
ಮಗನನ್ನು ಮೆ ಮುಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 
ಆಫ್‌ .ಪುಟ್ಟೂ.... ಪುಟ್ಟೂ ಎಲ್ಲೋ...” 
ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ ಹುಡುಗ ಹೆದರಿಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದೆ: 
“ಏನಾಯ್ತ ಪ್ಪಾ, ಅಸ್ಪಾ....” 
“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೋ. ನಾನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟು 


೪೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಬರ್ತೀನಿ....ಇವತ್ತು ನೀನೇ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸ್ತೀಯಾ ?” 

“ಹೊಂ. ಹೊಂ....ಎಸ್ಲೊತ್ತಿಗೆ ಬರಿ ರ್ಲೀಯಪ್ಸಾ?” 

10 ವೇ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ ಕಣೋ... ಇನ್ನು ಮಲಕ್ಕೋ. is 

“ಹೊಂ... 

ರ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೊರಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆತ ಬಯಸಿ 
ದ್ದರೂ ಕಮಲನ್ಮು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ತಂದಿ 
ಮಗನ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ 'ಅಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಬೇಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿ ಟ ಸೈದೀರಲ್ಲಾ: ೪೫ 

“ಹೊಂ ಕಣ್ರೀ. ಬೇಕೆ ಬಡಾರ ಸೊತ್ಮಾ ಡ್ಬೆ ಕು.” 

ಆತನ ಹ ಗದ್ಗದಿತವಾಗಿತ್ತು. 

“ಆಗಲಿ ಹೋಗ್ಬಿ ಟ್ಟು ಬನ್ನಿ.” 

“ಮಕ್ಕ ಳ್ಳ ಒಂದಿಷ್ಟು” 

“ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ ಹೋಗಿ.” 

ಬೆಳೆಗಾಯಿತು. ರಂಗಮ್ಮ ನಡೆಗೋಲಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬಂದು ತೋರು 

ಪುಟ್ಟ ಬಲೆ ಹೆಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲಮ್ಮನೇ ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಿದಳು. 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ “ಯ ಮಗುವನ್ನಿತ್ತಿ ತ ಆಡಿಸಿದಳು. 

ಈ ದಿನ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ'ಸೆಂದೇಹೆ 
ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅವರು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಗಟ 'ಯಾಗಿಯೇ ಗೊಣಗಿದರು. 

ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ಬಂದ. ಎರಡು 
ಗೋಣಿಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತುರುಕಿದ. 
ಆಗಲೆ ಮೂಲೆ ಸೇರಿದ್ದೆ ಹೆಣತೆಯನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರನ್ನು ಕರೆಡೊಯ್ಯಲು ಕುಂಟುತಿದ್ದ ಬಡಕಲು ಕುದುರೆಯ 
ಹೆರಕು ಜಟಾ ಗಾಡಿಯೆನ್ನೂ ತೆಂದುದಾಯಿತು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಚ ಕೊನೆಯ ಫಘಳಿಗೆವರೆಗೂ ಪುಟ್ಟಿನನ್ನು 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೪೫ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆತನದ ನೆನಸಿಗೆಂದು ನೀಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ತನ್ನೆ 
ಒಂದು ಸೆನ್ಸಿಲನ್ನು ಆತ ಪುಟ್ಟಿ ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಮರೀಬೇಡ ಪುಟ್ಟೂ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಮರೆಯೋಲ್ಲ.” 

“ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಆಟಿ ಆಡೋಕೆ ಬರ್ಬೇಕು.” 

“ಹೂ. ಬರ್ಮೀಫಿ.” 

ಆದರೆ ಹೊಸ ಬಿಡಾರ ಎಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಎಂಬುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತೆರವಾದ ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕು ದೀಪದ ಬಲ್ಬನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದು ರಂಗನ್ನು ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 

“ಮನೆ ಎಲ್ಮಾಡಿದೀಯಪ್ಪ?” 

“ಚಿಕ್ಕಮಾವಳ್ಳೀಲಿ ರಂಗನ್ನೋಕೆ.” 

ಎಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ?” 

“ಸದ್ಯ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೇಲಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

ಹ್ಹಿ. ಹಾಗೋ... 

ಸಂಜೆ ಬೇಗನೆ ಆ ಪ್ರದೇಶ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆತ ಬಯಸಿದ್ದ. 
ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಸಾಮಾನಿನ ಚೀಲಗಳನ್ನು 
ಹೊರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಂದು ಸಾಬಿಯ ಕೈಗೊಪ್ಪಿಸಲು ನೆರವಾದ. 

ವಠಾರದ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನಿಂತರು. ಮನೆಯೊಳಗೇ ಇದ್ದ ಕನಿ ಜಯರಾಮು ಮಹ 
ಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಣಿಕೆ ನೋಡಿದ. 

ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸೊಗಸಾದೊಂದು ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ 
ಆ ವಶಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಯೌವನ ಸೌಂದರ್ಯ ಆರೋಗ್ಯಗಳ ಪ್ರತಿ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಚೊಚಲ ಮಗು ಪುಟಿನೊಡನೆ ನಾರಾಯಣಿ 
ಆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಆಬಳಿಕ ಆಕೆಯ ಗಂಡ, ಪುಟ್ಟನ 


ಭಿ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ತಂದೆ ಇಷ್ಟು ನರ್ಷಗಳ ಕಾಲವೂ ವಠಃರದೆ ಪಾಲಿಗೆ "ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡ' ನಾಗರ ಉ; ದದ 
ಕಮಲಮ್ಮ ಸೆರ] ಗಿಬಂದ ಕಣ್ಣ್ನೊ ತ್ರಿಕೊ ಳತ್ತಾ ನಾರಾಯ 


ಣಿಯ ದ ೨ ಪುಟ್ಟಿ ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಜೋಲು ಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಆ ಮಗು: ನನ್ನು ಕಂಡುಳಿಗೇರಿಸಿದ. 

“ಸೋಲಿ ಅಲೀಬೇಡ ಪುಟ್ಟೂ. ಧಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ 
ತಕ್ಷಣ ಸ್ಕೂ ಲಗೆ ಹೋಗು........ » 

ಎ. ೦ದು ರಂಗಮ್ಮ ಆ ಹುಡುಗನನು 
ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು. 

"ಹಇಂ' ಎಂದ ಫಲಂ ಆದರೆ ಆ ಸ್ನರ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾದಿಹೋಕರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಬಿಡಾರ ಬದಲಾಯಿ 
ಸುತಿದ್ದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡಿದೆರು ಅಸ್ಸ ಪಕ್ಕದಿಂದಲೂ ಎದುರು 
ಗಡೆಯಿಂದಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಗಸರು ಹೊರಬಂದು ನಿಂತರು. ಅಲ್ಲೆ 
ಬೀದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ « ಅಂತಸ್ತಿನ ನ ಮನೆಯಿತ್ತು ಅಂತಸ್ಸಿ ನ ಮನೆ 
ಯವರ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಪಾಶ ಪ್ರವಜ ಕಳ್ಳ ಡೆ ಆದಿನ "ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ' ಹಿಡಿದು "ಬಾಲ್ಕಾ ನಿ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಆಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಮೊದಲು ಜಯರಾವ “ಎನನ್ನೂ ಬಳಿಕ ಕೆಳಗಿನ 
ದ್ಯ ಶ ವನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. 

“ಬರ (ವಿ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ? 

ಎಂದ We ಗಂಡ. 

“ಆಗಲಿ. ಹೋಗ್ಬ ನ್ನೀಪ್ಪಾ.” 

“ಆಮೇಲೆ ಬಂಡು ನೋಡ್ತೀನಿ....... 

ಆಗಲಿ. ಆಗಲಿ” 

ಎರಡು ಸಾರೆ ಬಾರುಕೋಲಿನ ರುಚಿ ತಾಗಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆಳೆದಿತು. ತಮಾಷೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಬೀದಿ ಹುಡುಗರು "ಹೊಹ್ಹೋ' ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 

'ಟತಾ ಚಲಿಸಿತು. ನತಾರದನರೆಲ್ಲ ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 


ಜ್‌ 
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ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೪೭ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. "ಹೋಗ್ರ್ರೋ' ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ಕ್ಸ ಬೀಸಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗರು ಚೆದೆರಿ ಹೋದರು. 

ಕನುಲಮ್ಮನೊಬ್ಬಳೇ ಬದೆಳ ಹೊತ್ತು ಗಾಡಿ ಹೋದ ದಿಕ್ಕನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಒಳಗಿಥಿಂದ ರಟ್ಟಿಯ ತುಂಡೊಂದನ್ನು ತಂದು 
ಬೀದಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಹೊರಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮೊಳೆಗೆ ತಗಲ 
ಹಾಕಿದರು. ಆ ರಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು : 

"ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ' 

ಕೆಳಭಾಗದ ಮೊದಲ ಮನೆಯ ಪೋಲೀಸನ ಹುಡುಗ ಅಕ್ಷರಕ್ಕೆ 
ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಿಸಿ ಅದನೆ: ದಿದ. ಕ್ಸ ತಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಅದನ್ನೇ 
ಆತ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿದ: 

“ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ........ 

PN ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ.” 


೪ 


ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು 
ಬಂದೆರು. ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನುಡಿದು ನುರಿತಿದ್ದೆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು : “ಕೊಳಾಯಿ ಇಡೆ, ಲೈಟಡೆ, ಬಚ್ಚಲಿದೆ, 
ಕಕ್ಕಸಿದೆ.” ಸಮಾಧಾನದ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಆ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣದೇ ಇದ್ದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು : 
“ಬಾಡಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ. ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮಗಾಗಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

ಉತ್ತರಗಳು ವಿಧವಿಧವಾಗಿದ್ದುವು : 

“ನಾಳೆ ಬಂದು ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ಮನೆಯವನರ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿಸ್ತೀನಿ.” 

“ಹೆತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯೆ ಆಖ್ಲೆರು ಹಾಗಾದರೆ ?” 

«ಆಂತೂ ನಾನು ಬಂದು ಹೇಳೋವರೆಗೂ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡ್ಬೇಡಿ.? 

ಆದರೆ ಪರಿಣಾಮ ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 
ಹೋಡನರು ಮತ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಗೊಣಗಿದರು... ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡನನ್ನು ಹನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಬಾರದಿತ್ತೆಂಬ ಅಂಶ ಬೇರೆ ಅನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕುಟುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಡಾರ ಖಾಲಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು 
ಆ ಯೋಚನೆ. 


ಮನೆಯನ್ನು ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೇ ಕೊಡ 


ಸಿ ನಿ 


4] ರಂಗ ಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೪೯ 


ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸು 
ವುದು ಈ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದೆ ಅವರು ಅನುಸರಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಪದ್ಧ ತಿ. ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ದೊಕೆಯುತ್ತಿ ದುದು 
ಐಜೆ'ದು ರೂಪಾಯಿ "'ಧಾಡಿಗೆ. ಆಗ ವಿದ್ಗು ದ್ವಿ (ಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಬಂದೆ ಮೇಲೆ ಬಾಡಿಗೆ ಏಳು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಏರಿತು. ಯುದದೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಾಡಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡೂ 
ವರೆ ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಗೊತ್ತು ಭಾಜಕ ಕೆಲವರು ಅಸ್ಪನ್ನು 
ತೆರಲಾಗದೆ ಜಾ” ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಹೊಸತಾಗಿ 
ಬಂದನರಿಂದ ಪಡೆದುದು ಹೆನಿನಾಲ್ಲು ರೂಪಾಯಿ... ಅನಂತರ 
ಪ ಹೀಗೆ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಹಿ ಸುಬ್ಬುಕೃನ್ನ ನ್ಸಯ್ಯನ 
ಸಂಸಾರ ಈಗಲೂ ಕೊಡುಕ್ಕಿದ ಹದು ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ಬ 
ಬಾಡಿಗೆಯೇ. ಆದರೆ ಹೊಸಬರಾದ ನಾರಾಯಣ. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ 
ಯರ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹಕ್ಕೊ, ೦ಭತ್ತು- ಹಾಗೆ BSE 
ವುಡರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಹಂಗನ್ನು ಜೃುಢ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವರ 
ದೈಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬನೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಾಡಿಗೆಯಲ್ಲ. ಬಾಡಿಗೆ ಅವರವರೆ 
ಅನುಕೂಲತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ. ಇಂಥವರು 
ತನ್ಮು ವಶಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡಾರ ಬರುವರೆಂಬ:ದು ಖಚಿತವಾದಾಗ ಅವರೆ 
ಭೂ ತಿಕಾ ನ್ನೂ ಈಗಿನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ 
ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿ ತಿ೪ದುಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ದಿನೆ 
ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದುಡೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಮಾತ್ರ ಕೊನೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಯಾರೂ ಬರದೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 

ನಾರಾಯಣಿಯ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮನ ಮಗನೇನೋ 
ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಪುಟ್ಟಿ ನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನೋಡಿದ. 

“ಚಿಕ್ಕ ಮಾವಳ್ಳಿ ದೂರ ಕಣೋ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಬರೋದಿಲ್ಲ” 

ಎಂದು ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ತಿಳಿಯ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗ 


೫೨ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಪುಟ್ಟಿ ನನ್ನು ಮರೆತು ವಠಾರದ ಉಳಿದೆನರೆಡೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡ. 

ತಮ್ಮೊಡನೆ ವಾಸಮಾಡಲು ಹೊಸತಾಗಿ ಬರುವ ಸಂಸಾರ 
ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಮಾತ್ರ ವಠಾರದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇತ್ತು. 

ಬಹಳ ದಿನ ಯಾರೂ ಬರದೇ ಇದ್ದುದು ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು 
ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿತು. 

"ಅದೆಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಘಳಿಗೇಲಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿಳೋ ಮಹಾ 
ರಾಯಿತಿ' ` 
ಎಂದು ಕೂಡಾ ಆಕೆ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ವಟಗುಟ್ಟದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಂಗಳ ಹದಿಮೂರನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಮನೆ ನೋಡಲು 
ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬಾತ ಬಂದೆ. ' 

ವಠಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಅಸರಿಚಿತ ಕಾಲಿಟ್ಟುದನ್ನು ಮೊದಲು 
ನೋಡಿದೆ ಅನಿವಾಹಿತೆ ಅಹಲ್ಯಾ ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿದಳು. 

“ರಂಗಮ್ಹೋರಿ, ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

ಯಾರಾದರೂ ಬರುವುದು ಮನೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಎಂಬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿ 
ನಡೆದು ಬಂದು, ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇರಿಸಿ ದೇಹೆನನ್ನೆತ್ತರಿಸಿ, 
ಬಂದನನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಡೆಯಿಂದಲೂ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರತ್ತ, ತನ್ನನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದ ಆರೇಳು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಹೆಡುಗರತ್ತ, ಆತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 

“ಯಾವುದೋ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಇದೆಯಂತೆ. 

“ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ ನಡೆಗೋಲನ್ನೂರಿಕೊಂಡು ಓಣಿ 
ಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮುಂಬಿ ನಡೆದರು. ಆತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ... ಕಜ್ಜೆ ಪಂಜೆ; 
ಹಳೆಯದಾಗಿ ಮಾಸಿದ ರೇಶಿಮೆಯ ಜುಬ್ಬ ; ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೫೧ 
ಬಾಚಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಥೀಳವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ನಯವಾದ ಕ್ರಾಪು; ತೆಳ್ಳಗೆ 
ಎತ್ತರ; ಕೋಲುನನಿಖಿ... ವೀಳ್ಯ ಜಗಿದಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ಕೆಂಪಗಿದ್ದುವು. 
ಅಹಲ್ಯಾ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಶೆ ಬಾ ಗಿಲಿಗೆ ಜಿಗಿದು ಹೇಳಿದಳು: 
“ನೋಡಿ ಬೇಕಾದರೆ. ಇನರು ಖಂಡಿತ ಒಪ್ಪೋ ದಿಲ್ಲ.” 
ಎಫ್ಲಿವೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಲು ಗಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೆ ! 
ರಂಗಮ್ಮ, ಬಂದನನೊಡರೆ ಕೊನೆಯ ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕಿ 
ನೆ ವದ ವಿ 

ದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಹಳ: ನ ಹೇಳಿದಳು : ಎ 
"ಈಗ ರಂ ಗಮ್ಮ ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೇನು ೪1 
“ಗೊತ್ತು, ಜಬ » 
“ಕೊಲಾಯಿ ಡೆ ಲೈಬದೆ, ಬಚಲಿಪೆ ಕಕ್ಕಸಿ 


» 


ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಅಹೆಲ್ಯಾ ನಕ್ಕಳು. ಮಾಕ್ಸಿಗೂ ನಗು 
ತಡೆಯಲಾಗಲಲ್ಲ. ಇನರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೂಳಗಿದ್ದ 
ಕಮಲಮ್ಮನಿಗೂ ನಟ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ 

ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಅಹಲ್ಯಾ. ರಂಗಮ್ಮ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ಮಾತನ್ನೆ ಆಡಿದರು. 

ಚ ಬಂದ; ತ ಸ್ಟ ವ್ರ ವಿಚ 

“ಕೊಳಾಯಿ A ಹ 
ಇದೆ ಅಲ್ವೆ Fa 

ಬಂದವನ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ರಂಗಮ ನಿಗೆ ತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು. ಆದರ ಅನರು ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. 

“ಹೌದು ಅದೇ. ಪ್ರತಿಮನೆಗೂ ಮೂರು ಮೂರು ಕೊಡ 
ನೀರು. ಜಾಸ್ತಿ ಬೇಕಾದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೂರು ಮೂರು ಕೊಡಕ್ಕೆ” 

ಬಂದನನು ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದ : 

“ಅಯ್ಕೊ ಜೆ ಅದು ಸರವಾಗಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ. ಏನೋ ಇಷ 
ದುಡ್ಡು. ಆ ಅಷ್ಟೆ ಸಿ 9» 

ರಂಗಮ್ಮ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೆನ್ಸಗಾಗಿ ಹೊಂಗುಟ್ಟಿದರು. 
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ಚಿತ್ರ 
ಡ್ಡೆ. ಬರುತ್ಸೆ ಎದುರುಗಡೇನೇ 


ಬೆ ಚಿಲ್ಕರೆ 


೫೨ ರಂಗಮ್ಮ ನ ಪಠಾರ 


ಆತ ಛಾವಣಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ನೋಡಿದ. 

“ಮೇನ್‌ ಸ್ನಿಚ್ಚು ಆಫ್‌ ಮಾಡಿದೀರೇನೋ?? 

“ಹೊಂ. ಚೆಕ್ಕಹುಡುಗರು, ಅಪಾಯ ಅಂತ.” 

“ಸರಿ, ಸರಿ. ನ್ನಾಯವೇ.? 

ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಯಾನ ಭಾನವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು 
ರಂಗಮ್ಮ ದಿಟ್ಟಸಿ ಸಿ ನೋಡಿದರು. ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು ಮುಖಮುದ್ರೆ. 
ಸಜ ಜೊಸಿರಾಗಿದಾನೆ' ಎನಿಸಿತು ರಂಗಮ, ನಿಗೆ. ಯಾಕೋ 
ಅವರಿಗೆ ಅಥೈೈರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದೆ; 

“ಚಪ್ಪಲಿ ಹೊರಗೇ ಬಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” 

“ನಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಇಲ್ಲ.” 

ಸ ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ ಸ್ಸ್‌ ಸಹಾ 

ಆತ, ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬದ ಹೆಡುಗರ ತಂಡ: ನನ್ನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ 
ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಬಚ್ಚಲುಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

ಅಲ್ಲೆ 'ಪಕ್ಟದಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಿಲ ಗೋಡೆಗೆ ತಗಲಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುರುಕು 

ಕೊಕಡಿಯ: ನ್ನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ತೋರಿಸಿದರು. ಮಗನ ಮದುಪೆಯ ಬಳಿಕ 
ಸಾಲುಮ ನೆಗಳನ್ನು ಕ ಸಿದಾಗ ಮೊದಲೇನೋ ಹೆಂಡೆಯನ್ನು 
ಹುಗಿದೇ ಬಚ್ಚ ಲುನುನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ ದಿನನಿತ್ಯ ತ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವಿವಾದಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಲಾರದೆ, ಹಂಜಿಯನ್ನು 
ಅಗೆದು, ತಗದು ಬ ಒಯ್ದ ರು. 

ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಯ ಆ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ವಿವರಣೆ ಎಂಬಂತೆ ರಂಗಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದರು : 

“ಎಲ್ಲರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೇನ ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಉಪ ಸಜೆ (ಗಿಸ್ಟೆ ಹುದು.” 

“ಅವರವರ ಮನೇಲಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಹೊತ್ಕೊಂಡು 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವೆಠಾರ ೫ 
ಬರ್ಬೇಕು ಅಲ್ವೆ ಗ 

“ಹೌದು. ಬೇಕಾದರೆ ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೇಲೆ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡೋಕೂ ಹ. ದೆ. ಎಸ್ಕೋ ಜನ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ಕಾರೆ.? 

"ನಿಜ ನಿಜ. ಅದೇ ಅನುಕೂಲ.” 

ಬಚ ಲು ಮನೆಯ ಎದುರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ದು ಕಕ ಕೃಪೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಅಲ್ರೆ ೪ 

“ಹೌದು. ಬೊಂಬಾಯಿ ಕಕ್ತಸು. ಸಿಮೆಂಟು ಹಾಕಿಡಿ.” 

ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ರ ರ್ಯವಾದಂತೆಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ-ನಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆತ ರಂಗನ್ಮುನನ್ನೆ ನೋಡಿ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ : 

«ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ ಷು ೫ 

“ನಡೀರಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ಪುನಃ ರಂಗಮ್ಮನೆ ಮುಂದಾದರು. ಹೆಗಲಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲು ಕನಿದೇ 
ಇದ್ದ ಮನೆ. ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತು ಓಣಿಯ ಬೆಳಕನ್ನೆ ಆತ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 
ಹೆಂಗಸರೂ ಹುಡುಗರೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಲೋಸ್ಕರವೇ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರೆಂದು 
ಬಂದವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗನ್ಮು ಆ! ಕುಳಿತು ಹೇಳಿದರು : 

“ಬಾಡಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ.” 

“ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿ?” 

ರಂಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅವರು ಕೇಳಬೇಕಾ ಗಿದ್ದ ಬೇಕಿ 
ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಉಳಿದಿದ್ದು ವು. 

“ನೀವು ಯಾವ ಜನ?” 

“ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣ-ಯಾಕೆ, ಸಂಶಯ ಬಂತೆ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲೆ ಇರೋರು ಯಾರೂ ಮನೆ 
ವಿಚಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ನಾವು ಮನೆ ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಅದು ಪೂರ್ತಿ ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋವೇಳೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರ 


೫೪ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 


ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಅವರು ಕೊಟ್ಟುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆ ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ಶರೆತನಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅದು ಕ್ಷಮ್ಯುವೆಂದು. ರಂಗಮ್ಮ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

“ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ «€ ಆಂತ. ನಾವು ಸ್ಮಾರ್ತರು.” 

“ಅದೇನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಥರದೋರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಒಟ್ಟಿನ ನಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮ ಇರಾದರಾಯ್ತು. 4 

ಟಿ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಜತೇಲಿ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಕೇವೆ.? 

ಸ ನಿಮಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ತಾನೆ?” 

ಪ್ರ ತ್ರ ಕೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ಚು ಬಾಯಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು Wh ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ. 

“ಮದುವೆಯಾಗಿದೇ ಂತ್ಲೆ ಪ್ರ ಘಾ ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಮನೆ 
ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡು ಯಾಕ್ಟರ್ಶಿದ್ದೆ ಜಿ” 

ಆ ರಸಿಕತನದ ಉತ್ತ ರ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವರೂ 
ಬಾಯಗಲಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹೆಲು ನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನಕ್ಕರು. 'ನುರುಕ್ಷಣತೆ ಮಾಮೂಲಿನ ಉಪಚಾರದ ಮಾತು 
ಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು. 

“ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ಹೇಂತ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಲೊ 
ಗಳಿಗೆ ನಾವು ಮನೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ.” 

ಬಂದನನಿಗಂತೂ, ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಮನೆ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಸಿಗಡೆ ತಾನು ಸಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಬ್ರಹ್ಮ! ಚಾರಿಗಳಿಸ' ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪ ಸ್ಪದವಿಲ್ಲವೆಂಬುದೂ 
ಪೂರ್ತಿ 'ನರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಮಾ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಯೆ ಚೆಂದ್ರ 'ಕೀಖರೆಯ್ಯ ಹಿಂಜಿ 
ಮನೆ ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ತನಗೆ ಮರುವೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ವಾಸವಾಗಿರಲು “ಎಂದುದು ಒಬ್ಬನೇ. ರಂಗಮ್ಮ ಅವನನ್ನು 
ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ "ಊರು ಮನೇಲಿದಾಳೆ” 
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ರಂಗನ್ಮೊನ ವಠಾ ೩೫ 
ಎಂದಿದ್ದ. ಮತ್ತೊ ಮ್ಸೆ "ತವರ್ಮ ೈನೇಲಿ.' ರಂಗಮ ಸ ಮತ್ತೂ ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು “ಕೀಗಿ ಹೇಳಿದ : ¢ ಸು ಬಂದಿರೋ 
ತ ನನ್ನ ಷ್ಟು ತೆಪ ನಗೆ ಈ ವಠಾರದಲ್ಲಿರೋ ತನ್ನ ನುಸುಪ್ಯನ್ನು 
ತೋರ್ಸಿ ನಾಸಿಕಿರೋದು ವಾರಕೈೆರಡು ದಿನ. ಆಸ ಕ್ಕೆ... ' ರಂಗಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ ರು. ಆತ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಜಃ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ವಿದ್ಯಾವಂತ. ಟೀಕ್‌ಟಾಕ್‌ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ಆತ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಾರದ ಬಗೆಗೆಹೆ LN 

ಆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ £ ಅಂಥದೇ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಲು ಆವರು 
ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೇನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 
ಶಂಕರನಾರಾಯೆ.ಣಯ್ಯೆನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು : 

“ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು?” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದೇನೇ. ಹೆಣ್ಣು, ಎರಡು ವರ್ಷದ್ದು.” 

“ನನಗೂ ಇಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು-ದೊಡ್ಡ ವರೊಂತಿಟ್ಯೊಳ್ಳಿ.” 

«ಹಾಗೇನು? ಸಂತೋಷ.” 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯೀನೂ ಇದಾರೊ ?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಮೂರೇ ಜನ.” 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಮನೆ 
ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳುವವರೇ ರಂಗಮ್ಮ. ಆದರೆ 
ವಶಾರ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು, ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಂದಿರೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ಪಾಯವಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಲು ಬೇಕಾದ ಅರ್ಹತೆ ಬಹಳ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇದ್ದಂತೆ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೂ 
ಸಕ ಪ್ರಶ್ನಾ ವಳಿ ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 

ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ಯಾರು ಹಾಗೆ ಕೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು? ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿಯೆ ಕೇಳುವುದು 


ph 
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ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಗಾದೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ  "ಉದೊ ಗಂ... ] 

“ನಾನು ಸೇಂಟಿರ್‌.” 

ರೆಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಹ್ರಠಾರಾ ಕಚೇರಿಲಿದೀರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಚಿತ್ರ ಬರೀತೀನಿ. ಬಣ್ಣದ್ದು ಬೋರ್ಡು 
ಬರೀತೀನಿ. ' 

ಸ್ಸ” 

ಸ್ವರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೀರ್ಫೆವಾಗಿಯೆ ರಂಗಮ್ಮ ಎಳೆದರು. 
ಅವರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ, ತನ್ನ ಉದ್ಗಾರದೊಡನೆ 
ನೆಶೆಸಿದ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಅವರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

“ಎಷ್ಟು ಬರುತ್ತೆ ಸಂಬಳ?” 

ಯಾರನ್ನೂ "ಸಂಬಳೆ ಎಷ್ಟು' ಎಂದು *ಶೇಳಕೂಡದೆಂದು 
ರಂಗನ್ಮುನ ಮಗ ತಾಯಿಗೆ ಬೋಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸಿಕೊಡಲು “ಅತ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸ 
ಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಕೇಳಲು ಬರುವವರನ್ನು 
ಆ ರೀತಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸದೆ ಅನ್ಯಗತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ, "ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ಹೇಂತ ಏನೂ ತಿಳ್ಳೋಬೇಡೀಪ್ಪಾ' ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಮಗ ಕಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಮರೆಯದೆ ಈ ಸಲವೂ 
ಅದನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ಅಂದರು. 

“ಸಂಬಳ ಸ | 

ರಂಗಮ್ಮ ನಿಗೆ ಆ ಉತ್ತರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«ದರೆ? sy» 

“ಸಂಬಳ ಇಲ್ಲ. ಸಂಪಾದನೆ. ಸ್ವಂತದ ಸಂಪಾದನೆ. ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ದು ಡ್ಜು ಬರುತ್ತೆ. ಚ 

“ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತೋ?” 

“ನೂರು ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತಿ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಅಷ್ಟು ಸುಪಾದಿಸ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೫೭ 
ಬಹುಜಿಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲೂ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನದಲ್ಲೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನನ್ನಾ ಗಲೀ ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನಾ ಗಲೀ 
ಮಾರಿಸುವನರು ಆ ಫಾರ್ಸಿ A ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಶಂಕನಾರಾಯಣ%ಸಯ್ಯುನ ಬಗೆಗೆ ಗೌರನವೇನೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನಿಜ ಆದರೆ ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆ 
ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. 

“ಯಾವತ್ತು ಬರ್ಮೀರಾ?” 

“ಲಾಡಿಗೆ ವಿಷಯವೇ ಆ ರ ಲ್ಲಾ, ಇನ್ನು?” 

“ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೆ? ಇನ್ಟತ್ತುರೂಸಾಯಿ.? 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಂಟಿ? ಏನಂದಾರು ಯಾರಾದರೂ)” 

ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರೇಗಿತು. ಅವರು ಬಿಗಿಯಾಗಿಯೇ 
ಅಂದರು : 

“ಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಡರೆ ಬಸ್ಸಿ 
ರೂಪ ಚತತ ಕಡಿಮೆ ಸಾಧ್ಯನೇ ಇ 

“ಕ್ವಿ ಸಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೊಡ್ಡೇಕೇನೊ? 2» 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಣಕದ ನಸುನಗೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಇಬ್ಬ. ನೀರಿಗೆ ಮಾತ” 

“ಸರಿ, ಸರಿ. ಅದನ್ನು ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳಿದೀರಾ.” 

“ಇಷ್ಟೆ. ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದರೆ” ಬನ್ರಿ... ಸಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿ, ಬೇಕಾದರೆ.” 

“ಅದೇನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು.” 

“ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಮುಂಗಡ ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಹದಿನ್ನೆದನೇ ತಾರೀಕು ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದ್ಧಿಡ್ತೀವಿ. ಅರ್ಥ 
ತಿಂಗಳಿನ ಬಾಡಿಗೆ ಮುಂಗಡ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಈ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಂಗಮ್ಮ ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲ. 


ನ ವಾದರೆ ಬಿಡಿ. ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು 
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ನ್ಕುನ ವೆಕಾರೆ 
ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಾ ಗಿಯೇ ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 

“ಅಜೊಂದೂ ಸಾಫ್ಯವಲ್ಲ. ನಾಳೆ ದಿವಸ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ. 
ಬಂದು ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ಕಃ ಯಿ ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟು ಕರಾರು ಪ ಪತ್ರ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನಃ ಡಿದ್ದು ಬಿಡಾರ ಬಂದ್ರಿ ಔ. ಮುಂದಿನೆ 
ತಿಂಗಳು ಮೊದಲ್ನೇ ತಾನೀಕಿ ಅಥವಾ ಐದನೇ” ತಾರೀಕಿಷೊಳಗೆ 
ಈ ಅರ್ಥ ತಿಂಗಳ ನಾಡಿಗೆ ಕೊ 

ವಠಾರದ ಒಡತಿಯೊ ಸ ೩೬. ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಮನಗಂಡ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸ 
ಬಯಸಿದ. 

“ಹಾಗೇ ಆಗ್ನಿ.” 

ಆತ ಹೊರಡಲು ನಿದ್ದೆ ಪಿಂತನೆಂದು ರಂಗಮ್ಮನೂ ಎದ್ದರು. 
ಆದರೆ, ಈಗಿರುವ ನ ಮನೆಯನ್ನು ಆತ ಬಿಸಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯುವ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ ಪುಟ್ಟಿ 

ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಬೇಕ ಇಯಿತ್ಮು 

“ನೀವು ಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೊೋದೆಲ್ಲಿ 2೫ 

“ಗಾಂಧೀ ನಗರದಲ್ಲಿ.” 

“ಸದ್ಯ ಅಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿದೀರೊ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಈಗಿರೋದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಪುರದಲ್ಲಿ.” 

“ಮತ್ತೆ! ಅದೇ ಸಮಾಸ ಅಚ್ರೆ ನಿಮ್ಗೆ?” 

«ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ದೂರವೇನು, ಸಮಾಸನೇನು. ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ.” 

ರಂಗಮ್ಮ, ನಿಗೆ. ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದು, ಆಉಉತ್ತರದಿಂದ ದೊರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು. ನೇರವಾಗಿಯೇ ಕೇಳಜೇಕಾಯಿತು. 

“ಈಗಿರೋ ಮನೇನ ಯಾಕೆ ಬಿಡ್ತಿದೀರಿ ಹಾಗಾದರೆ?” 

ಒಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನ ದೃಸ್ಟಿ ಶೀತಲವಾ 
ಯಿತು. ಆದರೂ "ತ್ತ ರ ಕೊಡಲು ಆತ ತಡನೂಡಲ್ಲಿ. 

“ಈಗಿರೋ ಮನೆ : ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಡಿಮೆ ಬಾಡಿ 
ಗೇದು. ಜವುಗು ಜಾಗ. ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಹವಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತ 


ಬ ಸ್ಪ 


2) 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೫೯ 
ಡಾಕ್ಟರು ಬೇರೆ ಹೇಳಿದರು - 

“ಹೌದು, ಹೌದು, ೪ ಆಡು ನಿಜವೇ. ಆರೋಗ್ಯದ ದೃ ಸ್ತ್ರಿಯಿಂದ 
ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಜಾಗ, ನನ್ಮು ವಠಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳಿ, ಹೇಳ್ತಾರೆ. ಮಳೆ ಇರಲಿ, ಛಳಿ ಇರಲ್ಲಿ 
ಸೆಖೆ ಇರಲಿ, ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ!” 

“ಕೇಳೋದೇನ್ಸ ಂತು- ಕಣ್ಣಾರೆ ರೆ ನಾನೇ ಕಂಡೆ, ಸಲೆ ? ೪» 

ರಂಗಮ ನಿಗೆ ತ್ಸ ಫ್ರಿ ಯಾಯಿತು. ಬಾಗಿದೆ ದೇಹದಿಂದ ತಲೆಯ 
ನ್ನಷ್ಟೆ ಮೇಲಕ್ಕಿತ್ತಿ ಆತ ತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ಹೋಗ್ಟಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀರಾ ಹಾಗಾದ್ರೆ? ನಾಳೆ ಬರ್ತೀರಾ?” 

ಆತ"ಹೂಂ' ಗುಟ್ಟದ. ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹಿ ಬಂದ ಎಲ್ಲರ ದ ೈಸ್ಟಿಗಳನ್ನೂ 
ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು, ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಸ ಕೃಸಿಕೊಂಡ. 
ರಂಗಮ್ಮ ಅಂಗಳದೆನಕೆಗೂ ಬಂದರು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು ಬಸವಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಜುಬ್ಬ ದ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕರವಸ ಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು 
ಮುಖ ಒರೆಸಿದ... ೮ ಕ್ಷಣ ಏನನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆತನ ಕಣ್ಣಿವೆ 
ಗಳು ಕುಣಿದುವು. 

“ಒಂದು ವಿಷಯ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳ್ಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲನ್ಮು.? 

“ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?” 

“ಖಾಲಿ ಮನೇಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದೋರು ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಸಮಯವಾಯ್ತು ?” 

“ಓಂದು ಎರಡು ವಾರ, ಅಷ್ಟೆ. ಯಾಕಪ್ಪಾ?” 

ಅವರು ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡೋಕೆ ಕಾರಣ?” 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಉಗುಳು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿತು. ತಮ್ಮನ್ನು 
ಮಾರಿಸಿದ ಜಾಣರಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಇದೀಗ ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ ಈತ ಬರಡೇ REE ಅವರಿಗೆ 
ಭಯವಾಯಿತು. ಸಾವು ಸಂಭವಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಲು 
ತಾವಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟ ಪಡುವವರು ಯಾರು ? 


೬೦ ರಂಗಮ್ಮನ ವನತಾರ 

ರಂಗಮ್ಮ ಉತ್ತರಕೊಡಲು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತನೇ ಮಂದುವರಿಸಿದ. 

“ಹೇಳಿ. ವರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಬಡವ, ಇಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕೆ ಡೋದು ಕಪ್ಪ ವಾಯ್ತೂಂತ-” 

ಆತ ನಕ್ಕುಬಟ್ಟಿ. 

“ನೋಡೀಮ್ದಾ ನಾನು ಬರದೇ ಹೋಗ್ಸ ಹುದೂಂತ ನೀವು 
ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡ್ತಿದೀರಾ.” 

ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ........ ಅದು........ ಈಸಿ ಚ್ದ 

“ಅಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ಹೋಟೆಲಿಸನನನ್ನ ಕೇಳ್ಹೆ-ಯಾವುದಾದರೂ 

ಮನೆ ಖಾಲಿಯಿಜೆಯೇ ಅಂತ. ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲೊಂದು 


ಖಾಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮೊನ್ನೆ ಸತ್ತರೂಂತ ಆತ 
ಅಂದ.” 


“ಹಾಗಂದ್ದೆ ಅಯ್ಯೊ ಪರಮಾತ್ಮಾ ೫ 1 

“ಯಾಕೆ? p ಯಾರೂ ಸಾಯಲಿಶ್ರೆ ನು 9೫ 

“ಸತ್ತರು. ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಆದರೆ ಸತ್ತದ್ವಕ್ಕೇ ಖಾಲಿ 
ಆಯ್ತೂಂತ ಅನ್ನಕೆ?” 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೀಗ ತಪ್ಪು? ಹುಟ್ಟೋದು ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೋ 
ಸಾಯೋದೂ ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಸಟ್ಟಣವಾಸದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಮಹತ್ವ ಕೊಡೋಕಾಗುತ್ಯೆ? ಈಗ ಆತ್ಮಹತ್ಯೇನೇ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೂಂತ 
ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ಮನೇನೆ ಬಿಟ್ಟಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತೇನು?” 

“ಅದು ನಿಜ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇರೋದ್ರಿಂದ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳ್ತೀರಾ. ಆದರೆ ಬೇರೆಯವರು... 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲಾಂದ್ರೆ !? 

“ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು. ಸಾವುಗೀವು ಅಂದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ರ್ಯೋತಾರೆ. 2 

“ನಮ್ಮ ಚಂಪಾ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ಬೇಕಾದ್ದೆ ೯ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂಥಾದ್ದು ಆಕೆ ಎಷ್ಟೋ ನೋಡಿದ್ದಾ ಫ್ಲೈ” 


ಹೆದ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೬೧ 

ಸಾನಿನ ಮನೆ ಬೇಡನೆಂದು ಆತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ರಂಗಮ್ಮನ ನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. 

ಟ್‌ ಆ ಮನೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುಣ್ಣ ಸಾರಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛ 
ಮಾಡಿಸಿ ಇಟ್ಟರಿ! 1» 

“ಆಗಲಿ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ. 

ಬೇರೆ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಒಪ್ಪುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿಯುತಿದ್ದ ಆತನ ದೃ ಪ್ರಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
"ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ' ಬೋರ್ಡಿನತ್ತ Pe 

“ಇದೇನು ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿ (ಲಿ 'ಬರಿಸಿದೀರಲ್ಲಾ. ನಾನು ಬಂದೆ ಲೆ 
ಮರದ ಹಲಿಗೇಲಿ ಬಕ್ಕೊಡ್ತಿ (ಶಿ, ಸೊಗಸಾಗಿ. ಭದ್ರವಾಗಿ. ಬಾ 
ಆಗಿ ಇರುತ್ತೆ. ಒಳಗೆ ಇಟ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಯಾವತ್ತು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸ್ಪಹುದು.” 

ರಂಗಮ್ಮ ನಕ್ಕರು. 

“ಆಗಲೀಪ್ಪಾ. ನಿಮ್ಮದೇ ವಠಾರ. ಅದೇನು ಮಾಡ್ತೀರೋ 
ಮಾಡಿ.” 


೫ 


ಆ ಮನುಷ್ಯ ವಶಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡಾರ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿದನೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಅಹಕ್ಯೆಗೆ ತುಸು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒಸ್ಪೊಂಡ್ರು ರಂಗಮ್ನೋರೆ 27 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನಗ್ಯಾತಕ್ಕಮ್ಮ ಅದೆಲ್ಲ? ಒಪ್ಕೊಂಡ, ಹೋದ.” 

“ಇಸಪ್ಪತ್ತೂಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 

“ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು. ನೀವು ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಮುಂದೆ 
ನಿಮ್ಮದಕ್ಕೂ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಸಾಯಿ ಬರುತ್ತೆ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ರೇಗಿದರೆ:ದು ಅಹಲ್ಯಾ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೂ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರಡೆ ವಠಾರದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಸಂಚರಿಸಿ ಕೊನೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಿಡಾರ ಬರಲಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿದಳು. 

“ಬಂದ್ಮೇಲೆ ತಾನೆ?” 

—ಂದು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಸಂದೇಹದ ರಾಗವೆಳೆದರು. 

ಮರುದಿನ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ, ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆ 
ತೆತ್ತು ಕರಾರು ಪತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈದಿನ 
ಆತ ಅಪರಿಚೆತನಂತೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯ ನಡುಮನೆ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ ಬಂದು ರಂಗಮ್ಮಸ ಬಾಗಿಲಿನೆದುರು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, 
“ಇದೀರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಈತ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ -.ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ, “ಬನ್ನಿ. ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು. 


ರಂಗನ್ಧನ ವಠಾರ ಹಿತ್ಪಿ 

ಹಿಂದಿನ ದಿನಜ್ಡೀ ವೇಷಭೂಷಣ. ಈದಿನವೂ ನೀಳ್ಯ ಜಗಿದು 

ತುಟಿಗಳು ಕೆಂಪಗಾಗಿದ್ದು ವು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಮಾತು ನಿಲಿಸಿದ್ದ 
ಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮುಂದುವರಿ ಸದ ಹಾಗೆ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ಅಡೇನೊ ಕರಾರು ಪತ್ರ ಬರೀಬೇಕು ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ.” 

“ಹೌದು, ಹೌದು. ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಣ ತಂದಿದೀರಾ?” 

“ತಗೊಳ್ಳಿ. ಕೆ 

ಜುಬ್ಬದ ಪ ಪಾರ್ಶ್ವ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಮಡಚಿ ಇಟ್ಟ ದ್ದೊ ಂದು ೪ಕೋಟಿ 
ಯನ್ನು ಆತ ಹೊರತೆಗೆದ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಡೊಂದು, ಐದು 
ರೂಪಾಯಿನದೊಂದು, ಒಂದು ರೂಪಾಯ ನಾರ ನೋಟುಗಳು-_ 
ಅದರೊಳಗಿದ್ದು ದೇ ಅಷ್ಟು. ಅಷ್ಟನ ನ್ನೂ ಆತ ರಂಗಮ್ಮನ ಎದುರಿಗಿಟ್ರ. 

ಅವರು” ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎತ್ತ: ಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 

“ದೃಷ್ಟಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಲ ಮಂದ. ವಯಸ್ಸಾ ಯ್ತು” 

—ಎಂದು ಅವರು ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ "ನರಗೆ ಕಾರಣ ಕೊಟರು. 
ಮಂದವೋ ಚುರುಕ್ಕೋೊ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಟನ್ನು ಅವರು 
ಹಿಡಿದು ನೋಡುತಿದ್ದ ರೀತಿಯೇ ಅಂಥಾದ್ದು. ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯಸಿಗೆ 
ಮನೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ದೊರೆತ ಐನು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟಿನ್ನೂ- 
ಆ ಮೊದಲ "ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೂ fo ಅಷ್ಟೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಿರುತಿರುಗಿಸಿ 
ಅವರು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ ದರು. 11 ಹೇಳಿದ್ದರು "ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದ' 
ಎಂದು. "ವಯ ಸ್ಸುಯ್ತು' ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನುಸಿ ಎಂದೂ 
ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಈಕೆ ಇ ಟ್ವರಲಿಲವೆಂದ್ಲ.. ಅದರೆ ನೇತ್ರನ ದ್ಯರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕನ್ನ ಡಕ ಕೊಳ್ಳುವ ವ ಗೋಜಿಗೆ ಅವರು ಹೋಗಿರಫಿಲ್ಲ. 

ಸರಿಯಾಗಿದೆ” 

--ಎಂದರು ರಂಗಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತಾವೇ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದರು : 

“ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಪೆನ್ನು ಏನೂ ಇಲ್ಲಾಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 

ಪೆನ್ನಿ EY ಡೆ 
ಜುಬ್ಬದ ಎಡೆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸೆನ್ಸಿಗಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆರುಜೇಬಿ 


Ge 


೬೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ನಿಂದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ನಕಲಿ ಪಾರ್ಕರ್‌ ಪೆನ್ನನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಡಿದುಕೊಂಡ. 

ರಂಗನ್ಮು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಗೊಣಗಿ, ಕೊರಳಿಗೆ ತೂಗ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಬೀಗದಕ್ಕೈಯಿಂದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು, ಸ್ವಲ್ಲ 
ಮಾಸಿದ್ದ ಮಡಚಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, ಆತನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಬರೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ರಂಗಮ್ಮನ 
ಮುಖ ನೋದಿದ. 

“ಹೇಳಿ, ಬರತೆೋತೀಸಿ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಲು ಸಿದ ವಾದರು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಹೇಳಿ ಬರೆಸಿ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದ ಪದಗಳು ರೂಪು 
ಗೊಂಡುವು. 

“ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ, ಶ್ರೀರಾಮಪುರ ರಂಗಮ್ಮನ ವತಾರದ ಮಾಲೀಕ 
ರಾದ ರಂಗನ್ಮನವರಿಗೇ . ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರುಹಾಕಿ - ನಾದ 
ನಾನು ಬರೆಮಕೊಡುನುಡೇನೆಂದರೆ _ ? 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಬರೆದುಕೊಂಡ. ಆತನಿಗೆ 
ನಗು ಬಂತು. ತುಟಿಗಳು ಬೇರ್ಪಟ್ಟು ಕೋಲುಮುಖ ಅಗಲವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಆತನ ತಲೆ ಬಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ರಂಗಮ್ಮ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ ಆಕೆಗೆ ಅದು 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಷ್ಟು ಬರೆದಯ್ಲೊ ?” 

“ಹೂಂ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ.” 

“ಮುಂದೆ ಇವತ್ತಿನ ತಾರೀಕು-ತಿಂಗಳು-ಇಸವಿ ಬರೀರಿ.” 

“ಹೊಂ.” 

“ಈ ದಿನಸ ನಾನು ಮೊಬಲಗು ರೂಪಾಯಿ ಹೆತ್ತೊಂಭತ್ತನ್ನು 
ಈ ವಠಾರದೆ ಮನೆಯ-ನಂಬರು ಹೆದಿನಾರು ಐನತ್ತು-ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
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ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆಯಾಗಿ ಪೂರ್ತಾ ಪಾವತಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.......ಬರೆ 
ದಿರೋ? ......ಮುಂದೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಮೊದಲ್ಲೇ ತಾರೀಖಿಗೆ. 
ಮೊದಲ್ನೇ ತಾರೀಖು ಅಂತ್ಲೇ ಹಾಕಿ, ಅವಧಿಯೇನೋ ಆಮೇಲೂ 
ಐದು ದಿವಸ ಇರುತ್ತೆ-ತಾರೀಖಿಗೆ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ 
ತಪ್ಪದೇ ಸಲ್ಲಿಸುವುದಾಗಿ ಈ ಮೂಲಕ ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಲ 
ಮೊದಲ್ಲೇ ತಾರೀಖಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಅರ್ಧ ತಿಂಗಳಿಂದು ಕೊಟ್ಟ 
ರಾಯ್ತು........ ಅದನ್ನ ಬರೀಬೇಡಿ........ ಅದೇನೇನು ಹೇಳಿದ್ನೋ. 
ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಸೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದುದನ್ನು 
ಓದಿದ. ನಿಧಾನವಾದ ಗಂಭೀರವಾದ ಆತನ ನಟನೆಯ ಧ ಎನಿ ರಂಗಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. 

ಇಷ್ಟಿ; ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರೀರಿ.” 

“ಹೇಳಿ.” 

“ಮೂರು ಕೊಡಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರತಿಮೂರು ಕೊಡಕ್ಕೂ 
ಎಂಬಾಣೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೊಂ.” 

“ಅವಸರ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ನಿಧಾನವಾಗೇ ಬರೀರಿ.......ಬಲ್ಬು 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದರೆ ಹೊಸ ಬಲ್ಬು ನಾನೇ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯ ನಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ನನ್ನದೇ ಎಂದು ಈ ಮೂಲಕ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.......ಬರೆದಿರಾ 9» 

ನ ಈ ಮೂಲಕ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಬರೆದೆ.” 

“ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರೆದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಓದಿದ. 

“ಅದರ ಕೆಳಗೆ ರುಜು ಹಾಕಿ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹಿಯಾಯಿತು. 

“ರುಜು ಹಾಕಿದಿರೋ? ಅದರ ಕೆಳಗೆ ತಾರೀಖೂ ಹಾಕಿ.» 


೬೬ ರಂ ಗಮ್ಮೆನ ವಠಾರ 


“ಹಾಕ್ಸೆ. » 

"ಸಂತೋಸ. ಅಷ್ಟೆ. ಈ 

ಬಲುಕಪ್ಟದ ಕೆಲಸ ವನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ಹಾಗೆ ರಂಗಮ್ಮ 
ಸಂತೃಪ್ತಿ ಯೆ ಖು ಸಿರು ಬಟ್ಟಿ ರು. 

ಆದರೆ ಕಂಕೆರನಾರಾಯಣಯ್ಯಸಿಗೆ ಅಷ್ಟು ತ್ಸಪ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಕರಾರು ಪತ್ರ ಎಂದಿರಿ. ಇದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸನಿಯೂ ಆಗೋದು 
ಬೇಡೆ ರಂಗನ್ನೋರೆ?? 

5 ಂಗನ್ಮುನಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ. ಅವರ ಪಾಲಿ 
ಗಿದ್ದುದು ಎಡಗೈ ಹೆಬೆ ಸಿಟ್ಟಿನ ನ ಗುರುತು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇನೂ 
ಅನರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಲ್ಲನಪ್ಪಾನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕರಾರುಸತ್ರ ಕ್ಸೈ ಒಬ್ಬರೇ ಸಹಿ ಹಾಕೋದು. 
ಇದನ್ನ ನೀವು ಬಿರಕ್ಕೊಡೋದು, ಜಿ ತಗೊಳ್ಳೊ ದು.” 
ವಾ ರಾಯೆಣಯ್ಯ ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕ. 

“ಹಾಗೆಯೇ ಆಗ್ಲಿ. ಇನ್ನು ಬರ್ಲೇನು ನಾನು?” 

"ಅಗಬಹುದಪ್ಪಾ. ನಾಳೇನೇ ಬರ್ತೀರೊ ?” 

“ಹೂಂ. ಸುಣ್ಣಹೊಡಿಸಿ ನೆಲಸಾರಿಸಿದೆ ತಾನೆ?” 

ಆ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆ -ಬಂದು ಕರಾರು 
ಪತ್ರ ವಾದಮೇಜೆ ಮಾಡಿಸಿದರಾಯಿತೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಸುನ. ನೆ ಇದ್ದು 
ಬಚ್ಚ ದರ ರು. 

ಸಯ್ಯೋ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟರ ಕೆಲಸ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

ಕರಾರು ಪತ್ರವನ್ನು "ನಡೆದುಕೊಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ನಾಜೂಕಾಗಿ 
ಮಡಚಿ ಕೆಯಲ್ಲೆ ಸ್ಲಂಯಿಕೆಡಕು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸಿಗೆ ಒಂದು ತರಹೆಯಾಯಿತು. ಆತ 
ಹೆಣವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಸಹಿಯನ್ನೂ ಹಾಕಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹೆಣ ತಲಪಿ 
ದುದಕ್ಕೆ ನತಾರದ ಒಡತಿಯಿಂದ ರಶೀತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೊರಡ್ತೀರಾ ಹಾಗಾದರೆ?” 

_ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 


ಲ 
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“ಹೊಂ” 

-ಎಂದು ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಪೆಚ್ಚು ಮೋಕೆಯ ಲಕ್ಷಣ 
ವೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮೂಡಿ ಮಕೆಯಾಯಿತು. 

“ಹೆಣ ತಲಪಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಶೀತಿ ಕೊಡ್ತೀರಾ ರಂಗಮ್ಹೋರೆ?” 

“ರಶೀತೀನೆ? ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗ್ಲಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗೇ ಅನುಮಾನಿಸಿದರೂ 
ಹೊರಗೆ ಒಣನಗೆ ತೋರುತ ಚಾಕಟಲು ಸಿದ್ಧ ನಾದ. 

ಆತನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ' ನೊಂಡ್‌ಕೊಂಡನರ ಹಾಗೆ 
ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದರು : 

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳಿನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ವಠಾರ 
ದಲ್ಲಿ ರಶೀತಿ ಕೊಡೋ ಪದ್ದತೀನೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳ್ದೆ ಬಜ; ನಾವು ಈಗಿರೋ 
ಮನೆ ಮಾಲಿಕರು ರಶೀತಿ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ರು. ನೀನು ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ಜ್ಮೇಲೆ ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಆಗಲಪ್ಪಾ.? 

ಈದಿನ ಆತನೊಬ್ಬನೇ ಅಂಗಳ ದಾಟ ಬೀದಿಗಿಳಿದ. ರಂಗಮ್ಮ 
ಬೀಳ್ತೊಡಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಅಹಲ್ಯಾ ರಂಗನ್ಮುನ ಮನೆ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. 

“ಯಾವತ್ತು ಬರ್ತಾರಂತ್ರೀ?” 

“ನಿನಗ್ಯಾ ಕೇ ಆ ಸಮಾಚಾರ? ಬರ್ತಾರೆ ನಾಳೆ ಬಂದಿ ಡ್ತಾರೆ.೫ 

ಎನ್ನು ಜನ 9 ದೊಡ್ಡ ವರೆಷ್ಟು- ಚಿಕ್ಕ ವರೆಷ್ಟು? ಕೆಲಸ ಏನು? 
ಅಹರೈ ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಗೆ ಅಂತ್ರನಿರಲ್ಲಿ. 

ಸೈ ಸಾಕುಸಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು” 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಅಂದರು. "ದರೆ ಕೇಳ್ದ 
ಸೈಲ್ಲ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಕೊಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂಕ್ಳಿ ಬತ್ತು ಸತ್ತ ಸಂಪಾದಿಸ್ತಾನೆ.” 


೬೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಎಂದು ಅಂತಹೆ ಒಕ್ಕಲನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ತಮ್ಮ ಬಗೆಗೇ 
ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

ಅಹಲ್ಯಾ, ಎದುರಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮನೆಗೆ ಜಿಗಿದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಹೋಗಿ “ಓ ರಾಧಾ, ಬಾರೇ” ಎಂದು ಮಹೆಡಿ ಮೇಲಿನ 
ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದಳು. ಆ ಬಳಿಕ ಪ್ರತಿಯೊಂದೊಂದು ಮನೆಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಸಾರವಾಯಿತು. 

ನಾಳೆ ದಿವಸ ಕೊನೇಮನೆಗೆ ಬಿಡಾರ ಬರ್ತಾರಂತೆ. 

ಅವರು ಚಿತ್ರ ಬರೀತಾರಂತೆ. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ತಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರದ್ದೊಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ ತೆಗೆಸಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಬಹೆಳ ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಬಯಸಿದ್ದಳು. ಆ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಗ್ರ "ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿಯಾದ್ಮೇಲೆ ತೆಗೆ 
ಸೋಣ' ಎನ್ನುತಿದ್ದರು ಗಂಡ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ಡಂ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ, "ಮಗು ಚಿಕ್ಕದು ಕಣೇ, ಅಲುಗುತ್ತೆ. ಚಿತ್ರ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗು ದೊಡ್ಡ ದಾಗುವುಡೆರೊಳಗಾಗಿಯೇ 
"ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿಯಾದ್ಮೇಲೆ-.'. ಬಾಣಂತಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆಯೇ. ಕ್ರಮೇಣ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ 
ಭಾವಚಿತ್ರ ತೆಗೆಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು ಅವರಿಗೆ? 
ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ ತೆಗೆಸಿತ್ತು-ಕುಳಿತ ಗಂಡನ 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರ. ಅವರ ದುರಾದೃಷ್ಟ. ಕಟ್ಟು 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರದ ಗಾಜು ನಿ ಚಿತ್ರ ಡ್‌ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ರಟ್ಟಗೆ ಸೋಡಿದು ಗೆದ್ದ ಲು ಹಿಡಿದು, ಚಿತ್ರದ ಕಾಲು ಧಾಗ, ಕಾಲು 
ಗಳ ಭಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಔಹುತಿಯಾಯಿತು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸಾಕಷು 
ಬೆಳಕೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದು ಹ ಅಲ್ಲದೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುವ ನೆಂಟಿರಿಷ್ಟ ರೂ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅದೇ ಚಿತ್ರ ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ 
ತೂಗಿಹಾಕಲು ಅಷ್ಟು ಸಂಕೋಚನೆನಿಸಿಕಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೊಸ 


ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಶಾರೆ ೬೯ 


ತೊಂಡು ಭಾವಚಿತ್ರವಿದ್ದಿದ್ದಕೆ.... 

ಈಗ ಹೊಸ ಬಿಡಾರ ಬರಲಿರುವವರ ವಿಷಯ ಕೇಳುತ್ತಾ, 
ಲಕ್ಷ ೀನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯ ಆಸೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿತು. 

“ಚಿತ್ರ ಬರಿಯೋದು ಅಂದ್ರೇನೆ ಅಹೆಲ್ಯಾ ೫ 

“ಹಾಗಂದ್ರೆ ? ಚಿತ್ರ ಬರಿಯೋದು ಕಣ್ರೀ.” 

“ಫೋಟೋ ತೆಗಿಯೋದೇ?” 

“ಊಹುಂ. ಕೈಲಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಬಣ್ಣ ಹಾಕೋದು.” 

“ಅಷ್ಟೇನಾ a 

ಆ ನಿರಾಸಕ್ಷಿಯ ಧ್ವನಿಯ ಕಾರಣ ಅಹಲ್ಯೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬರಲಿರುವ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಓರಗೆಯ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ರಾಧೆಗೆ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ರಾಧೆಯನ್ನಲ್ಲದೆ, 
ಬೇರೆ ಗೆಳತಿಯರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಎಂದೂ ಮಾಡದ ಅಹಲಾ 
ಮಾತ್ರ ಆ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಹೆಲ್ಕೆಯ ತಾಯಿಯೂ 
ರಾಧೆಯ ತಾಯಿಯೂ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ಸದೆಸ್ನರು ಯಾರು 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿವರ ತಿಳಿದಾಗ ಅವರು ಸಂತೋಷ 
ಸೂಚಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಿದುವು : 

“ಆತನಿಗೆಷ್ಲೊ ವಯಸ್ಸು?” 

“ಮೂವತ್ತೊ ನಾಲ್ವತ್ತೊ ಇರಬೇಕು.” 

“ಮಗು ಚಿಕ್ಕದಂತೆ.? 

“ಎಂಥವರೊ ?” 

ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆದುದು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ 
ಮಾತ್ರ. ದಿನದ ದುಡಿತದಿಂದ ಗಂಡಸರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ವಠಾರಕ್ಕೆ 
ಹೊಸ ಬಿಡಾರ ಬರಲಿದೆಯೆಂದು ಅವರೇನೂ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಗಸರು ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. ಪುಟ್ಟಿಮಕ್ಕಳು ದೀಪ 
ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೆ "ಹಸಿವು ಹೆಸಿವು' ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿ 
ಸಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದುವು. ತಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಬಂದ ಹುಡುಗರನ್ನು 


೭೦ `ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರ 
"ದೂರ ಹೋಗಿ' ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಗಂಡಸರು, ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ 
ಯಾದರೂ ಗ ತಗಲೀತೇನೋ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ, ತಗಲಬಹು 
ದೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದೆ ೩... ನಂತರು. 
ರಂಗಮ್ಮ ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಮನ ನ ಬಿಚ್ಚೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತಿದ್ದುಗು' ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ A ಯ್ಯನೊಸತೆ ವ ಮಕಾ ಆತ ಷಠಾರದ 
ಮೊದಲ ಹಿಪ್ಪಲಿ ಔಂಗಡೀಸ ಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹ 
ನಾಗಿದ್ದ ೦3, ವಠಾರದಲ್ಲಿ ರಂಗನ್ಮುನ ವಿಶ್‌ ಸಿಕ್ಕೆ ಆತ ಪಾತ ತ್ರನಾಗಿದ್ದ. 
ಇ. ನಂಗೆ ವಿಧೇಯನಾಗಿ ನಿಷ್ಠಾ ನಂತಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸ ಸುವುದೇ 


ತಾಶ್ರ. 

ಕೆ 
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ಕಂಡು ರಂ ಗಮ್ಮ ಫರಿದರ..” 


(6 ಜಬ್‌ ಗಿ ಬ 
ಊಹ ವಾಡು ಅದಾನಿ ರಂ ಮಃ ಣರ” 





ಸ ಬಾಮ್ಮಾ ಸ್ಪಲ್ಪ” 

ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮುನನ್ನೇ ರಂಗಮ್ಮ ಕರೆದರು. ಆಕೆ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಲೆ ಅವರೆಂದರು. 

“ನಿನ್ಮು ಯಜಮಾನರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಅಸ್ತ?” 

“ಇನ್ನೂ ಎಂಟೂನರೇನೇ ಇಲ್ಲ.” 


ರಂಗನ್ನ್ಮುನ ನಠಾರ ೬೧ 


p 
ಅನಂತರ ಹೊರ ಸುಬ್ಬುಕ್ಳ ಕಯ ಮನೆ ಸೇರುತಿದ್ದುವು ಒಂಭ 
ವಕೆಯ ಸುಮೂಸಗೆ. ಗಂಡ ೭ 


ಹ ಬ ಬಟ್ಸ್‌ ಲಲ ಹ pO 
ಮಂತ ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆ ತಿದ ಕೊ ಇಸು ಕಲನ, ಊಟವ 
ನ ಒಟ 


ತಕಣ ಅವರು ಸುಲನಿ ಬಡುಪತಿದರು.... 
[0 ua’ 

[+ ಕ ಭ್ರ ಜೀ ಇ ಬೀಜ ಟಾ me 

ಏನು ವಿಶೇಷ--ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದುಗಿಶತ್ಟು ವೂನುಕನು,. 
ಆದರೆ ನಿಶೇಷವೇಸೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೈಃ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಚಕೆಕೆ 

ತನ್ನ ಯಜಮಾನರ ವಿಷಯವಾಗಿ ರಂಗನ್ನು ತೋರು 
ಮಿ 

ದಿದ ಬಿನಿನೂಕ್ಷಸ್ಮುನಿಗೆ ಸ್ತಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೊ ಹೆಮೆ 

೫) 2 





ದ್ದ ಹ 
ಟು 
ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರ:ಯಿತು; ಎಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 
ಹೇಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ತಮ್ಮ ಬಾಗಿ 


ಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರ ಅಂಗಳೆಕ್ಷೆ ಬಂದರು. ಮಹಡಿಯ 


೭೨ ರಂಗಮ್ಮ ಸ ನಕಾರ 


ಮೇಲಿನ ಮೊದಲ ತೂಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಓದುವ ಹುಡುಗರು ಅದೇನೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ಗದ್ದ ಲವೆಬ್ಬಿ ಸುತಿದ್ದ ರು. 

ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೇರಿದರು ರಂಗಮ್ಮ. ಸದ್ದು 
ಚತದ. ಸ ವಕೆಷು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿರೂ ಜೂ 
ಏದಾಟ, ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಹೊಳಡುತಿದ್ದ ನರಳಕೆಯ ಸ್ನರ್ರ ಮಹಡಿ 
ಏರಿದ ಮೇಲೆ ನಡೆಗೋಲಿನ ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌, ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅವರ 
ಆಗಮನದ ಸಂದೇಶನನ್ನು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮುಟ ಸಿದುವು. ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು ತರಗತಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಣ್ಣಗಾಗುವಂತೆ ಸಶ್ಟೆಲ್ಲ 
ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ರಂಗನ್ಮ ಹೇಳಿದರು : 

“ಪರ: ಮೇಶ್ವ ರಪ, ಅದೇನೋ ಗಲಾಟೆ? ಮನಸ್ಸ ಲ್ಲೇ ಓದ್ಕೋ 

ಇರ್ಬೇನೋ ಸ ಎದ 

ಒಳಗಿಸಿಂದ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರ ಪಕ್ಷದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಮೂರನೆಯ ಕೊಠಡಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ರಾಧೆಯ ತಾಯಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಊಟ ಆಯ್ತೇ??” 

-ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹುಡುಗರು ಕೂತಿದಾರೆ.” 

ಉಣ್ಣಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯರಾಮು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ಬಾಯ 
ಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದೆ: 

“ಕೊನೇ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದ್ರು, ಅಲ್ವೆ ರಂಗಮ್ನೋರಿ?” 

"ಹ ಹೊನಪ್ಪಾ ನಾಳೆ ಬರ್ತಾರೆ.” 

ಬಯಕಾವಾಕಕೆ ತಾಯಿ ಕ್ಷೀಣ ಸ ಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಕಳಗೆ ಮನೆ ಜಾಲಿಯ ಜಾ?” ಕೊಡಿಸಿ ಸ್ಲೀನಿಂತ ಹಿಂದೆ 
ಹೇಳಿದ್ರಿ.” 

“ಆದರೆ ನೀವು ಕೇಳ್ಳೇ ಇಲ್ಲ.” 


ಕಂಗಮ್ಮನ ವೆಶಾರ ೭೩ 

“ಆವರು ಇರ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ” 

“ನಾನೂ ಅದಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಾದೆ.” 

ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪದಿಂದ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅವರು ಹಾಗೆ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಈ ಮನೆಯನರು ಈಗ ಕೊಡುತಿದ್ದುದು ಹೆದಿನಾರೇ ರೂಪಾಯಿ. 
ಕೆಳಗೆ ಬಂದರೆ ಜಾಸ್ತಿಕೊಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ, ಇವರು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಮನೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಕ್ಕಲು 
ಸಿಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ದರಿಂದೆಬೇ ರಂಗಮ್ಮ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ: ಆ ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಲು ರಂಗಮ್ಮ 
ಬಯಸಿದರು. 

“೬ದಳ್ಕೇನೆಂತೆ ಈಗ? ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಖಾಲಿಯಾದಾಗ 
ನಿಸುಗೇ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಒಳಗೆ ಮೂಲೆಯ ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಕೈ ತೊಳೆಯತಿದ್ದ ಜಯರಾಮು 
ಹೇಳಿದ : 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಖಾಲಿಯಾದಾಗ? ಬೇಕಿ ಯಾರನ್ನ ಕಳಿಸ್ಟೇ 
ಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀರಿ ರಂಗಮ್ನೋರೆ !” 

ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗ "ಕಳಿಸು'ವ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ನಾರಾಯಣಿಯ 
ನೆನಪು ಹುಟ ಸಿದ್ದ. 

“ಅದೆಂಥ ಮಾತೋ... 

--ಎಂದಳು ತಾಯಿ, ಮಗನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ, ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ನೋಡು, ನೋಡು--ಹ್ಯಾಗೆ ಆಡ್ತಾನೇಂತ. ಬರ್ತಾ ಬರ್ತಾ 
ಯಾಕೋ ಆತಿ ಆಗ್ಟೋಯ್ತ ಮ್ಮ ನಿನ್ಮಗಂಡು” 

--ಬಂದು ರಂಗಮ್ಮ ತುಂಬಾ ನೊಂದುಕೊಂಡವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದರು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟರು- 

“ಬರ್ತೀನಮ್ಮ” 


೭೪ ರಂ ಗಮ್ಮನ ನಠಾಶ 


«ಹೂಂ ರಂಗಮ್ಮೊ ರೆ.” 

“ಕಾಗದ ಬಿಂದಿತ್ತೇನು ನಿನ್ಮು ಯಜಮಾನರ್ದು ? ಯಾವೂರಲ್ಲಿ 
ದಾರೆ ಈಗ?” 

“ಹೋದವಾರ ದಾವಣಗೆರೆಯಿಂದ ಬಂಟತ್ತು.'' 

“ಯಾವತ್ತು ಬರ್ಯುರಂಶೆ?? 

“ತ್ರ ತಿಂಗಳ ಕೂನೇಲಿ ಬರ್ತಿ ೇನೀಂತೆ ಬರೆದಿದ್ರು 

ಹೋ ಕೊಠಡಿ ದಾಟುತ್ತಾ ರಂಗನ್ನು ಕೇಳಿದರು: 

“ಏನು ಈತ ಊರಲ್ಲೇ ಇಲೆ ನೀ ಹ್ಯಾಗೆ ಸ 

“ನಿನ್ನುಯಿಂದೆ ಬಂದಿ. ಇಲ್ಲಾಂತ ತೋರುತ್ತೆ,” 

ಬ ನೊಬ್ಬ ಚುನುಷ್ಯ. ಆದ 53 ಹೀಗಿಡಾರೆಗೇ ಇ” 
ಮೆಟ್ಟಲು ಇ ಳಿಯ ತೊಡಗುತ್ತು ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು: 


ಎ 
ಸೊ fg ) ಇನ, ್ರ ವ 
“ಹೊಂ ಬರ್ಬೀನನ್ನು ಊಟ ದಷ್ಟು ಸಿ ದೀಪ ಆಲಸಿ ಮಲ 


¥ 


ಕಲ. ೨1 ಎನ್ನ್ನೈ.ದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಆ ನರು ಹೆತ್ತಳು ೨ಬ ರು! 
ಆಗೆ ಏರಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸುಗಿತ್ತು. ದಿ.ಡವಂ.ಗಿದ 
ಮೂನಿರು ಟೆ ತಾಯಿ. ಆದರೂ ಆ 3ರು ನೃಢಕಾಯಿರಾಗಿದ್ದರು. 
ದಣಿವ್ರ ಎಂದಲ್ಲ ಕಂಡರಿಯದ ದೇಹ 3 ನರದು. 

ಈಗ, ಒಮ್ಮೆ ಮಹಡಿ ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡಿಬರುಪುದೆಂದರಿ $ 
ಪತಿ ಬೆಟ್ಟಬನ್ನು ಏರ ಇಳಿದಹಾಗೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಭ.ಸವಾಗುತಿತು 

ಅಂಗಳ ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ ರಂಗಮ್ಮ ಊರುಗೋಲನ್ನು ಆಡರಿಸಿ 
ದೇಹೆನನ್ನು ನೀರಗೊಳಿಸ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತು ತಂಪಾದ ಗಾಳಿಯನ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಳೆದುಕೂ ೦ಡರು; ಬೀದಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ ಒಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದರು. ಮಹಡಿಯನ್ನೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 


ತಂ ಗಮ್ಮ ಸ ವಠಾರ ೭೫ 


ಹಾಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಎರಿ ಇಳಿದ 
ಆಯಾಸ, ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಅವರ ಕೆಮ್ಮ ದಿಗೆ ಭಂಗ ತಂದಿದ್ದು ವು. 


ww 


"ಈ 


ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ" ಒಬ್ಬರೇ ತನ್ನು ವೆಠಾರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿದ ಮ ಸ್ರೀ ಮನಸ್ಸು 
ಪ್ರಸ ನ್ನವಾಯಿತು. 


ಒನೆ | ಸು ಬೆಳೆಯಿತು. ಸಿತ್ನರೋಗಿಯಾದ ಆ ಸೆಣಸೆ... 


ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು... ಗಂಡಂದಿರ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬರ. ಹೆಣ್ಣು 

ಐ 
ಮಕ್ಕಳ ನ ರ ಅವರ ಸಂಶಾನೆ. ಲಕ್ಷಿ ಬಯ ಪುಟ್ಟ ಮಗ 
ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ! ಅಜ್ಜ ಯದೇ ರೂಪು ಬಂದಿದ್ದರು. ಖಲ್ಲರೂ. 
ಅದೇನ. ರೂಪೆ ತನ್ನ ದೆ... ಯುವತಿಂ ಯಾಗಿದ್ದು ಗ ಜಾನು 
ರೂಸನಶಿಯೆಂದೇ ಹಸರು ಕಕ ರಣೆ ಕಳ ಗತೆ ಲಕ್‌ 
ಬಂದಾಗ ಚ ಪುಬ್ರಕೂಣ ಸು ಹೇಗೆ ತನಗೇ ಆಂಓಸಿಇಂದಿ ಬ್ರ! ಒಂದು 
ಕ್ಷಣವೂ ಬಿಟ್ಟರುತ್ತಿರಲು ೨ ಶನ್ನನ್ನು.... ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿಗೆ ಕಜ್ಜಯಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಕಳೆದ ತಿಂಗಳ: ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿದ್ದಳು ಈಗ 
ಹೇಗಿದೆಯೊ?.... ಮೂಡ ಮಗಳನ್ನು ನವರಾತ್ರಿಯ ಹೆಣತ್ತಿಗಾದರೂ 


ಇ ಲಲ sD i | 
ರಂಗಮ್ಮ ವಠಾರದತ್ತ ನೂ ಎದರು. ನಶಾಂದಲ್ಲೆ ಪತಿ 
ಲ ಎ ಜ್ಯಾ ದ್‌್‌ ದು ಸ ಲ 
ದೊಡ ದಾಗಿದ ವಮುಂಛಾಗದ ಎರಡು ಸೆಟಿ3ಿಗಳಂದಲೂ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಆ ಬು 


ಖಂ ಗ 


ಬೆಳಕು ಮಂದವಾಗಿ. ಹೊರಬರುತಿತ್ತು. ಉಲಿದ ಮುಣಿಗಳಗೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದುದು ಪುಟ್ಟ ಗೂಡು ಕಿಟಕಿ. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಟಕಯತ್ತ ರಂಗನ್ಮು ಸರಿದರು. 

ಓಳಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಹೆಂಜಲಿ, ಮಕ್ಳ ಳನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ ಹೆಸುಗೂಸಿಗೆ ಮೊಲೆ ಹಾಲನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ ಒರಗಿದ್ದಳು. 
ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಯಾರೋ ಸರಿದಂತಾಗಲು, ಆಕೆ ಅವಸರವಾಗಿ 


೭೬ ರಂಗಮ್ಮನ ವಶಾರ 
ಎದೆಯನ್ನು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಹೊದೆದು ಕೊಂಡಳು. 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ರಂಗಮ್ಮನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ನಾನು ಕಣೇ. ಯಾಕೆ, ಮೇಷ್ಟ್ರಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲಾ ?” 

“ಬಂದಿದ್ರು ರಂಗಮ್ನೋಕೆ. ಅದೇನೋ ಸಜೆ ಇದೇಂತೆ 
ವಾಪ್ಸು ಹೋದ್ರು.” 

"ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನಾದಿನಿ?” 

“ಅಡುಗೆ ಮನೇಲಿದೀನಿ ರಂಗಮ್ಮೋಕೇ....” 

- ಎಂದು ಸುಮಂಗಳಾ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಅಂದಳು. 

“ಸುಮ್ನೆ ಕೂಸೆ. ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ, ಕೆಲಸ ಆಗಲಿ” 

es ರಂಗಮ್ಮ ಇನ್ನೊ ದು ಕೆಟಿಕಿಯತ್ತ ತೆರಳಿದರು. 

ಹಾಗೆ ರಂಗಮ್ಮ ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಇಣಿಕಿ ಹೋಗುವುದೇನೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಹೊಸ ಇಗಿರಲಿಲ್ಲು ಎದುರು ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ 
ಯಿಂದಲೂ ರಂಗನ್ನು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದುದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 
A) ಬಂದಿಲ್ವಾ ಇನ್ನೂ?” 

“ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರಿ 6” 

ಆ ಉತ್ತ ರ್ಗ ಪೋಲೀಸನ ಹೆಂಡತಿ ಸರೋಜಮ ನ ಸ್ವ ರ. 

“ಹು ಡುಗ್ರಿಗೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಆಯ್ತೇನು?” 

"ಮಲಕೊೊಂಡಿ ಟವೆ ಆಗ್ಲೇ.” 

“ಏನು ಮಾಡ್ದೆ ಅಡುಗೆ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ರಂಗಮ್ನೋರೆ....ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ್ದೇ ಇತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ....” 

“ಆಗಲೀಮ್ಮ . ಬರ್ತೀನಿ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಡೆ ಕಿಟಿಕಿಗಳ ಮೂಲಕ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ಮಲಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಕಾ ರಾಜಮ್ಮ ಕ 

"ಹುಡುಗರು ಇನ್ನೂ ಓದ್ದಾನೇ ಇದಾರೋ? ಓದೀಪಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ.” 


“ಇನ್‌ಸ್ಟೆ 


ಲು 


ರಂಗವ್ಮುಸ ವಠಾರ ೭೭ 

“ಏನು ಮೊನಾಕ್ಷೀ........ ಎಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಬರೋದೂ 
ಹೋಗೋದೂ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲ್ತೇ....” 

“ಏನಮ್ಮಾ , ಯಜಮಾಶ್ರಿಂದ ಕಾಗ್ದ ಇದೆಯೋ ?” 

“ಹಿಟ್ಟು ರುಬ್ಬಿದ್ದಾಯ್ತೆ ಕಮಲಮ್ಮ ?” 

ನ್ನೂ ಸವಾರಿ ಬಂದಿಲ್ಲಿ ಸದ್ಮಾನತೀ?” 

“ಮಲಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಲೇನು ಅಹಲ್ಯಾ? ಎಲ್ಲಿ ಮಗ? ಅಂಗಡಿ 
ಬೀದಿಗೆ ಹೋದೆ)? 

ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಖಾಲಿ 
ಮನೆ, ಆ ರಾತ್ರೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾರಾಯಣಿ ಇದ್ದುದು. ಇನ್ನೊಂದು 
ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮನೆ. ಸುಬ್ಬುಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ರಂಗಮ್ಮ ವಾಪಸು ಬಂದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು, ದೇವರ ಹೆಸರನ್ನು ಜಪಿಸತೊಡಗಿದರು.... 
ನಾಲಿಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ದೇವರ ಹೆಸರನ್ನು ತೊದಲುತಿದ್ದರೂ ಯೋಚನೆ 
ವಠಾರದ ಬೇರೆಬೇರೆ ಸಂಸಾರಗಳ ಬಳಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಜನರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಏಕಾಕಿನಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವರಿಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅಡ್ಡ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಯಾರೋ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹಾದು ಓಣಿಗಿಳಿದು. ನಡೆದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಕ್ರಮ ಬದ್ದ ನಡಿಗೆಯ ಸಪ್ಪ ಕ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಊಹಿಸಿದರು. 

ಊಹೆ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ, ಅಡ್ಡ 
ಪಂಜೆಯುಟು, ಎದೆಯಮೇಲೊಂದು ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸುಬ್ಬುಕ್ಕ ಷ್ಣ ಯ್ಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. a 

“ಫರೆದಿರಂತೆ.” 

“ಹೊನಪ್ಪಾ, ಬಾ...” 

“ಯಾರೋ ಬಿಡಾರ ಬರ್ತಾರಂತೆ ನಾಳೆ.” 

“ಹೌದೌದು. ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಕರೆದೆ.” 


ಆ 


೬೮ ರಂಗೆ ಮ್ಮನ ನಠಾಕ 


ಸುಬುಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕುಳಿತು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ರಂಗಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ 
ಸುರುಳಿಯ ಕೆಳಗೆ ಮಡಚಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕರಾರು ಪತ್ರ ವನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದು ಆತನ ಕೈಗಿತ್ತ ರು. ನಿದ್ಯುದ್ದೀನ ಸದ ಜು ನ 
ಹೋದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕನ್ನ ಸಟ್ಟು ಆತ ಓದಿ ಹೇಳಿದ. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ರಂಗಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ರಿಸಿದರು ಕ 

“ಸರಿಯಾಗಿದೆ ತಾನೆ?” 

"ಓಹೋ ಸರಿಯಾಗಿದೆ.” 

“ಚಿನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಕೆದಿದಾನೆ, ಅಲ್ವಾ? 9೫ 

"ಜಿನ್ನಾಗಿಯೇ ಇಡೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯವನೂಂತ್ಲೇ ತೋರುತ್ತಪ್ಪಾ.? 

ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೇ ಹಾಗೆ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಂತಹ 
ಪ್ರಮಾಣ ಸತ್ರವನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟುದು ಅದೇನೂ ಹೊಸ 
ಶಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಲೆ ತಮಾಸೆಯಾಗಿ ಆಡಿದ ಕೆಲ ಮಾತು 
ಗಳು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದು ರಂಗನ್ಮು ನಸುನಕ್ಕ ರು. 

“ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ks ಆಡ್ತಾನೆ ಅಂತೀಯಾ?” 

ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನಿಗೆ ಆಗತೇ "ಚೀಸ ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಚುರು 
ಚುರೆನ್ನುತಿತ್ತು ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ. ದಣಿದಿದ್ದ ದೇಹೆ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಯಾಚಿಸುತಿತ್ತು. 

“ನಾಳೆ `ಬರ್ಮಾರೆ ಅಲ್ವೆ?” 

-ನಿಂದ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾತು ಮುಗಿಸಬಯಸುತ್ತಾ. 

“ಹೊಂ. ನಾಳೇನೆ.” 

ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನ ಕಣ್ಣು ಗಳು: ಜಡವಾದುವು. ಆತ ಬಾಯಿ 
ಆಕಳಿಸಿ ಚಟಕ ಹೊಡೆದ. 

“ಆಗಲಿ, ಹೋಗಪ್ಪಾ.. .. ನಿನಗೂ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟೇ, 
ಇಷ ಕೃತ್ಯ ಕರೆದೆ. 

ಅಷ್ಟುಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ, ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿ 
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ದಂತಾಯಿತೆಂದು ಸಂತೃಪ್ತಿ ಪ್ಲಿಯ ನಿಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಕ್ಸಯ್ಯ' ಆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹೊರಟ. 

ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳು ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದುವು. 

“ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯೂ ಆಗ್ಲೋಯ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... ಊಟ 
ಆದ್ಮೇಲೆ ಹೇಳಪ್ಪಾ. ದೀಪ ಆರಿಸ್ಮೀಫಿ.” 

ಸುಬ್ಬುಕ್ಸೆ ಷ್ಟಯ್ಯ ಉತ್ತೆರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಟ್ಟೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ. 

ತನ್ಮು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಣಿ ಹಾಕಲೆಂದು ರಂಗನ್ಮು ಎದ್ದರು. 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನಾಚಿಯ ಕೊಣ್ಣಿ ಹಾದಿಯಿಂದ ಆ 
ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಕೆವಳತ್ತಾಯಾ.... ಅಮ್ಮಾ... 

ನಾಭಿಯಲ್ಲೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿನ ಸುವಂತಹೆ ಕರ್ಕಶವಾದ ವಿಕಾರ 
ನ 
ಧನಿ. 

“ ರಂಗ ಸ್ಕುನಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದುದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. £ ಅದನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಓಣಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಹಿತ್ತಿಲ, 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಭಕುತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಅವರು ಒಳಬಂದು ಕೈತೊಳೆದು, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕುವ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಕೀರ ರ ಕೇಳಿಸಿತು: 

ದೀಪ ಆರಿಸಿ ರೊಗನೊ ರೇ... 

ರಂಗಮ್ಮ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಹಿಡಿಯನ್ನು ಸ ತಳ್ಳಿದರು. 

ಅದು ಟಿಕ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡಿತು. ದೀಪ ಆರಿಹೋಯಿತು. 


೬ 


ಒಂಟ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಸಂಸಾರ 
ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಬಂತು. ಹೊರಗೆ ಹುಡುಗರು ನಡೆಸಿದ 
ಗದ್ದಲದೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುತಿದ್ದವನಹಾಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಗೊರಕೆ ಹೊ 
ಯುತ್ತಾ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ. ರಾಜಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು : 

“ಏಳೋ ಗುಂಡ್ಯಾ ರಂಗಮ್ಮ ಕೂಗ್ರಿದಾರೆ ನೋಡು.” 

ಮುಖಕ್ಕಿಷ್ಟು ನೀರು ಹೆನಿಸಿ ಹೊರಬಂದ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕತ್ತಲೆಯ ನಡುಹಾದಿಯ ಆಜಿ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿಯುತಿದ್ದೆ ಸಾಮಾನು 
ಗಳು ಗೋಚರಿಸಿದುವು. ರಂಗನ್ಮು ಕರೆದುದರ ಉದ್ದೇಶವೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ನೇರವಾಗಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೇ 
ನಡೆದ. 

ರಂಗಮ ನೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

“ಗಾಡಿ ತ ಕಣೋ ಗುಂಡಣ್ಲಾ 

ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ "ಸಹಾಯ ಮಾಡು” ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಎದುರು ಭಾಗದೆ ಕಿಟಿಕಿಗಳಿಂದಲೂ ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲಿರಿಂದಲೂ ವಶಾರದೆ ಸದೆಸ್ನರ- ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳ-ಮುಖಗಳು 
ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಹಿಂಭಾಗದೆಲ್ಲೂ ಮನೆಯೊಡತಿಯರು ಬಾಗಿಲಿಸಿಂದೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕತ್ತು ಚಾಚಿ ಬೀದಿಯತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಕೆಲ ಹುಡುಗರು 
ಹುಲ್ಲು ಜಗಿಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಎತ್ತಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತರು. 

ಬೇರೆಯವರು ಮೊದಲು ಇದಿರ್ಗೊಂಡುದಾಯಿತೆಂದು ಸ್ಪಷ , 
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ವಾದ ಮೇಲೆ ರಂಗಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಸೆರಗೆಳೆದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದರು. 

“ಬಂದಿರಾ? ಬನ್ನೀಪ್ಪಾ... 

ಉಟ್ಟಿದ್ದು ದು ಕಲಾಬತ್ತಿನ ಇ ಹಳೆಯದು. ತೊಟ್ಟಿದ್ದುದು 
ಚಿತ್ತಾರದ ಅರಿವೆಯ ರವಕೆ ಅಗಲವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಕತ್ತು. 
ನಡುವಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕೆಳೆ ಕೂದಲಷ್ಟು ಎಡಕ್ಕೆ ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು ಜಡೆಹಾಕಿ 
ಆಕೆ ಹೆರಳು ಇಳಿಬಿಟಿ ದ್ದ ಳು. ಎಡ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಲಂಗ ತೊಡಿಸಿದ್ದ (ಪುಟ್ಟಿ “ಣ್ಣು ಮಗು. ಮೇಲು 'ತುಟಯನ್ನು ಸಲ 
ಕೊಂಕಿಸಿ ತನಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಬಳ ಫಿಳಿ 
ಸ್ತ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು..... ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರೆ ತನ್ಮು ಜಾತಿಯ 
ಆ ಇನ್ನೊ. ಬ್ಬ ಳನ್ನು ತೋಡಿದ 

ಆ ನಾಹೀ 9) ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ 
ಕಟ್ಟದ್ದ ಹಾ ಸಿಗೆ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ನೆ ಜ್ಹುಗುಜ್ಜಾ ಗಿದ್ದ ಹಳೆಯದೆಸಿಂದು 
ಟ್ರಂಕು. ಪಾತ್ರೆ ಸರಂಜಾಮಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೊಂದು 
ಗೋಣಿಚೀಲ. ದೇವರ ಪಠ, ಗಾಜು- ನಿಂಗಾಣಿ ಪಾತ್ರಿ ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ದ್ದೆ 
ತೊ ಟ್ರಿ ಲು. ನಾಲ್ವಾರು ಡಬ್ಬಗಳು ಕಾಲು ಕಿತ್ತು ಜೋಡಿಸುವ ಬ 
ತ್ತ ಮಡಚ.ನ ತ್ತ ಸೌಜಿಯಜೊಂದು ಸಣ್ಣ ಹೊರೆ. 
ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಪೊರಕೆಗಳೆರಡು. 
ರಂಗಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆನಪಿನ ಉಯ್ಯಾ ಲೆ ತೂಗುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಜಟಿಕಾಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಒಂದು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಈ ಸಂಸಾರದೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಜೆ "ಇರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಂಪತಿಗಳು... -ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇವರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಿರಿಯವಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತ ಬಿನ್ನಾಣವೇನೂ ಇರಲಲ್ಲ. 
ಆಕೆ ಸಂಕೋಚದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಗಂಡು ಮಗುವಿತ್ತು. ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಇಷ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ್ನೂ ನಗುತನನೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತಿದ್ದ ಆ ಗಂಡೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದುಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸು 
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ತಿದ್ದೆ. ನಾರಾಯಣಿ ಮತ್ತು ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ........ 

ವಠಾರದ ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಅಷ್ಟೇ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತಕ್ಕಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ಒಡತಿಯೆನ್ನೂ ಒಡೆಯನನ್ನೂ ತೂಗಿ 
ನೋಡಿದರು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯಸಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಆತನ 
ಹೆಂಡತಿ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ತು 
ನೋಡಿದಳು. "ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಕೆಲ “ಹೆಂಗಸರು ಮುಖಜೇಷೆ 
ಮಾಡದಿರಲಿ. ರು ಅಡುಗೆಮನೆ, ಭಾವಣಿ, ನೆಲ ಗೋಡೆಗಳ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಯುಂ ನೆಲವನ್ನು ಸಾರಿಸಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಣ್ಣ ದನೀರಿನ ಸ ಸಶಿ ರ್ಶವಾದಂತಿತ್ತು. 

ಭಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊರುವ ಕೆಲಸವನ್ನ. ಲ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ವಿಗೇ ಬಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೆ ಹೆಗುರವಾಜಿರಡು ಡೆಬ ಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಒಳಬಂದೆ. 

“ಸುಣ್ಣ ಸಾರಿಸಿದೆ ತಾನೇ?” 

“pe 

ಆ ಉದ್ದಾರದೆಲ್ಲಿ ಅಣಕವಿತ್ತು. 

ಒಂಟ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಮನೆಯ 
ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸದ ಹುಡುಗರು ಬಾಗಿಲ ಮುಂಡೆ ನೆಕೆದರು. 

ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ನೋಡಿ, ಬಂದಿರುವುದು ಬಡಸಂಸಾರವೇ 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಲು ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮತ್ತು ಹಿಡಿಯ 
ಲಿನ್ಲ. ಅದೆಲ್ಯಾ ಮತ್ತು ರಾಧಾ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಮನೆ ಸೇರಿ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಸಿದರು. ಚಿತ್ರ ಬಕೆಯುವವರ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಹಾಗಿರಬಹುದು 
ಹೀಗಿರಬಹುದು ವಾಡು ಆ ಅಹೆಲ್ಯಾ ತರ್ಕಿಸಿದ್ದಳು. ಅಂಥದೇನೂ ಈಗ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೂ ಏನಾಡೆರೊ ಶೆಲಸವಿದೆಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಗುಂಡಣ್ಣ 


ಪಿಂತೇ ಇದ್ದ. ಆವನ ವ ಕ್ರಿತ್ರವನ್ನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಸೂಕ ತೃ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 


ರಂಗನ್ನುನ ವಠಾರ ೮ 

ಮಿಂದ ಅಳೆದುನೋಡಿದ್ದ ಶಂಕೆ: ಇರಾಯಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ: 

“ಸರವಾ ಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾ ವೆ ಟ್ಯೋತೀವಿ, ಹೋಗಿ” 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಹುಡುಗರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದಿಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 
*ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು', ಕೊಂದರೆ" ಕೊಟ್ಟಿ' ಎಂದೆಲ್ಲ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ 
ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಮಾಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಸ್ಲವೆಂದು ರಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಸುಲಭನಾಗಿ ತೀರ್ಮಾಸಿಸಿದ್ದ 

ಹೆಡುಗರೆಲ್ಲ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡುದರಿಂದೆ, ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಓಡಲು 
ಅವಕಾಸ ದೊರೆಯದೆ ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಲಪಿ, ಹೆಡುಗರ ಮೇಲೆ 
ಎರಗಿದರು : 

“ಹೋಗೋ... ಇಲ್ಲೇನು ಕೋತಿ ಕುಣೀತಿವೆ ವ್ಯೆ? ಹೊಂ.. 


ಬತ 


“ಮುಗು 'ಆಳ್ತಿಸೆಸನುಬ ; 
"ಅಯ್ಯೋ! ಅವಳಿಗೇನು ಧಾಡಿ? ಅಳ್ತಾ ಇರೋದೇ!” 
ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ರಂಗನ್ಮು ``ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿ ವಿದೆರು. 


ದ್ರ ವ ಬ 
ಆದೆರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಗುವಿಸೆದುರು ಧು ತ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ 


ಬಾಯಿಯನ್ನು ತೆರಿಸುತ್ತು, ಮುಖಚೇಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಉಸಿ 
ಕಾಡಲು ಬೇಕಾದ ಗಾಳಿಯೂ ದೊರೆತು, ಹಸು ಬಜ ಜ್ರ 
ಮುಖವನ್ನೂ ಕಂಡು, ಮಗು ೫ಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನ ಫ್ರಿತು. 

» 


[<3 
ಥತ್‌ ಮುಂ ಹೆ. 


ಎಂಡು ರಂಗನ್ಮು ಬಲುಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ಗಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿ 
ದರು. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮತ್ತು ಆತನ ಹೆಂಡತಿ, ಪರಸ್ಪ ರರನ್ನು 
ನೋಡಿ, ತನುಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೋ ಅರ್ಥೆವಾದನಶಂತೆ ಸುನ ರು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಚಾಪೆಯ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಇರಕೆಗಳನ್ನು ಮೊತೆಗಿಸಳು ಇ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಒಂದು "ಬದಿಯಲ್ಲಿ 


ಲ 


೮೪ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಹಾಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ, ನಿಂತೇ ಇದೀರಲ್ಲಾ!” 

“ಅಯ್ಯೋ! ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಇದೇನು ಉಪಚಾರ? ನೀವಿನ್ನೂ 
ಸಾಮಾನು ಗಂಟುಗಳನ್ನ ಬಿಚ್ಚೀ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನು ಮಹಾ? ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ. ನಿಢಾನೆ 
ವಾಗಿ ಮಾಡ್ಕೋತೀನಿ.” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಪರಸ್ಪರ 
ಸಮಾಪಿಸಿದುವು. ಈ ದಂಪತಿಗಳ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯೆ 
ದ್ವೀಸ ಉರಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಅವರು ಚಿಂತಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಎಡೆ 
ಗೊಡಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ನನೊ ಬೇಕು ಬೇಕೆಂದೇ ಹಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿ ನಾದರೂ ವಠಾರದ ಒಡತಿ 
ರಾತ್ರೆ ದೀಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆರಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ ಇದೆಯೆಂದು ಮೊದಲ ಸಾರಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಆತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ರಂಗಮ್ಮನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾದ ಕಳವಳ 
ಆತನಿಗೆ ಗೋಚರಿಸದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂದನ ತುಂಟುತನ ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ಅರಿವಾಯಿತು. 

ಬಂದವರನ್ನು ಸಂತುಷ್ಟಪಡಿಸುನ ಮಾತನ್ನೇ ರಂಗಮ್ಮ ಅಡೆ 
ಬಯಸಿದರು. 

“ಸಾಮಾನು ಎತ್ತಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಹೇಳೀಪ್ಟಾ. ನಲ್ಲಿ ಬೀಗೆ 
ತೆಗೀತೀನಿ. ನೀರು ಹಿಡಿಕೊಂಡೀರಂತೆ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನೇನೊ “ಗಲಿ” ಎಂದ. ಅಡಕೆ 
ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ 

“| ಸಾಯಂಕಾಲ ಯಾನಾಗ್ಲೂ ನಲ್ಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕ್ತಿೀರೇನು?* 

ಶೇಷಾದ್ರಿಪುರದ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಬಾನಿಯೀದೆಲೆ ನೀರು ಸೇದುತಿದ್ದೆ 
ವಳು ಆಕೆ, ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ರಂಗನ್ನು ನ ವಠಾರ ೮೫ 


“ಹೊನಮ್ಮಾ. ಹಾಗೇ ಬಟ್ಟರ ಹೆಡುಗರು ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೆ. ಬೀದೀಲಿ' ಹೋಗೋರು ಕೂ ಸೀರಿಗೆ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ರಾ ಕ್ರಿ 

ಸಹಾದಾದು. ಗತಿ ಇಲ್ಲೆ ಅಲೆಯೋರ ಕಾಟಿ” ಈಗೀಗ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ....” 

ಎಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಗೆ, ಗೋಣಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

“ಮನೇಲೇ ಇರ್ದೀನಪ್ರ. ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದಿಡೋದು ಮುಗಿ 
ಶಲೆ ಬಸ್ಸಿ” 

—ಬಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

“ಕೂತ್ತೋ ಚಂಪಾ. ಹ್ನಾಗಿದಾರೆ ಮಾಲೀಕರು?” 

ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಬದಲಾನಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ ನಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

“ನೀವಂಶೂ ಒಳ್ಳೇ ಮನೇನೆ ಹುಡುಕಿದೀರಿ !” 

ಯಾಕೆ? ಆ ಕೊಂಪೆಗಿಂತ ಈ ವಠಾರ ಮಾಸಿಯಲ್ಲೇನು?” 

“ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ನೈ? ತಮಾಷೆಯಾಗಿದೆ ಮುದುಕಿ. ಆದರೆ ನೀರು 
ಲ್ರಿಟನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿದರೆ ದಿನಾ ಜಗಳವಾಗುತ್ತೇನೋ ಅಂತ 
೮ ಥಿ 
ಭಯವಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಶ್‌! ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತ್ನಾಡೇ! ಎದುರುಮನೆ ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ... 

ನೋಡೆ ಏನು ದಸ ಪ್ಪಗಿದೇಂತ ತಿಳಕೊಂಡ್ಯಾ...?' 

ಚಂಪ AE ನಕ್ಕ ಳು. 

“ಒಳ್ಳೇದೇ ಆತ್ರ ಸದ್ಯಃ ನಿನ್ಮು ಸರಸಸಲ್ಲಾ ಸವಾದರೂ 
ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತೊ ?” 

ಬೆವರು ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ಮುಖ. ಅ ಅದಕೆ ಕೈ ತಗಲಿದ ಯಾವುದೋ 
ಪಾತ್ರಿಯ ಮಸಿ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಕಾಪು. ಆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲೂ ಆತ 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ತುಟಕಕದ ನ ನ ನಕ್ಕ. 
*ಬಾಗಿರು ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ನುರೆಮಾಡೇ. 3 


೮೬ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


“ಯಾಕೆ?” 

“ಬೀಕು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಹೆತ್ತಿರ ಬಾ.” 

"ಯೋ! ನಿಮ್ಮಿಷ ಘನ ಹಾಗೆಯೇ. ಆ ವು 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಕನ್ನಡಿ ತಗೊಂಡು ನಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡ್ದೊಳ್ಳಿ.? 

ಟಿ 13] ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಅಂದ್ರೆ.. 

“ಬರೋಲ್ಲ. ೫ 

«ರೇ ಇಲ್ಲಿ |» 

“ಎದುರು ಮನೆ--ನ ಸನ್ನದ್ಧಸಯೆವರ ಕೇಳಿಸುತ್ತೆ.” 

ಶಂತರನಾರಾಯ ಯಣಯ್ಯ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮಗುವನ್ನೈತ್ತಿ 


ಲೆ 


ಕೊಂಡು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ನಡೆದೆ. 


ಎಂ 


ಆಕೆ .. ಹೆಂಡತಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ನರೆದಳ. : 


ನಾನಾಕ್ಷನ್ಮು, ಪದ್ಮಾವತಿ, ಕಮಬ 
RL » 


೨ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯರೆಲ್ಲ ತ ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಧುರೆ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ. ೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೊಸ ಸ್ವರ. ಬಂದೆ ದಿನವೆ ಬಂಡೆ 

ಇ 


ಟಿ ಬ 
ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ. ಎಂತೆಹೆ ದಿಟ್ಟತನ! 
ಶಂಕರನಾರಾಯ ಯ್ಯ “ಧೂ ನಿನ್ನ!” ಎಂದು ಅವಸರವಾಗಿ 


ಗೋಣಿಚೀಲದತ್ತ ಸರಿದ. ಚುವಾ ಕುಲ.ಕುಲು ನಕ್ಕ ಳು. 

ರಂಗಮ್ಮ, ಬಂದೇ ಬಟ್ಟರು. ಹೊಸಬಳ ಧೈರ್ಯ ಅನರನ್ನೂ 
ಚಕಿತ ಗೊಳನಿತ್ಲು 

"ನಿನಮ್ಮಾ? ಕೂಗಿ ಕ್ಯಾ 

ಸುತ್ತುಸುತ್ತು ಎಲ್ಲುದಲೂ ಯಾವ ಸಫ್ಫಳವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ವಠಾರದ ಆ ಭಾಗವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಹೊಸಬಳ 
ಉತ ತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ರಂಗನ್ಮು ಬರು `ಪ್ರದಕೊಳಗೇ 
ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಚಂಪ ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುಸ್ರೆ ತಳೆದಳು. ಅಳುಕು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. 

"ಹೂಂ ಕಣ್ರೀ....ಒರಳುಗುಂದು ಇಡೆಯೇಂತಾ?” 


9» 


ರೆಂ ಗನ್ಮುನ ವೆರಾರ ೮೭ 
ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲಡೆ ಆ ಮಾತು ಬಂತು. ಆದರೆ 
ರಂಗಮ್ಮ ಆದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ?” 
“ನೋಡ್ದೆ. ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸ್ಲಿಲ್ಲ.” 


ಹ 

—ಂದಳು ಚಂಪಾ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹುಡುಕಿ ತೋಡುವ ಶಾಸ್ರ್ರನನ್ನ್ಮೂ ಆಕೆ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗುಂಡುಕಲ್ಲನ್ನು ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟನೇನೋ, ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಈವರೆಗೂ ಆ ವಿಷಯ ಗೋಚರವಾಗದೆ ಕೋಯಿತೇದೋ, 
ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅವರ ದೃಸ್ಟಿ ಈಗ ಮನೆ ತುಂಬ ಹೆರಡಿದ್ದ 
ಸಾಮಾನುಗಳತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ರಂಗಮ್ಮುನೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ Ke 

“ನೋಡಿ! ಅಲ್ಲಿ!” 

ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ರಂಗನ್ಮು ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದತ್ತ ನೋಡಿದರು. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗಿತ್ತು. ಗುಂಡುಕಲ್ಲು. ಅದರ ಶಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

«ಶ್ಚ | ಇದೆಯಸ್ಪ ಸದ್ಯಃ! ಸುಮ್ನೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗಾ 
ಯ್ರಮ್ಮ ನಿಮಗೆ.” 

“ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನು ಮಹಾ ತೊಂದರೆ? ನನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೇ 


ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಓಡಾದ್ದೆ ಇರೋಕಾಗುತ್ಯೆ 7... ಅಲ್ಲೆ ಗುಂಡು 
ಕಲ್ಲನ್ನ ಯಾರು ತಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ ಹೇಳು?” 
“ಹೇಳೋಕಾಗಲ್ಲಮ್ಮ ಈಗಿನ ಕಾಲ್ಡಲ್ಲೀ....... x 


-ರಂಗಮ್ಮುನಿಗಿಂತ ತಾನೇ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭನಿ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಚಂಪಾ ಅಂದಳು. ರಂಗನ್ನು, ಒಂದು ಕಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ಲು A ಈ 
ಹೇಳಿದರು : 
“ಅದೂ ನಿಜಾ ಅನ್ನು. ಆದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ 
ನೀನು ಕೇಳು ನಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ತನ ಆಗೋದೂಂತ್ಸೇ ಇಲ್ಲ. 


ಲಲ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ನೆಠಾರ 


ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಹುಡುಗರೇನಾದರೂ ಆಚೆ ಈಚಿಗೆ ಪಾತ್ರಗೀತ್ರೆ ಇಡ್ಲೇಕೇ 
ಹೊರತು- _? 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಆತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ರೇಗತೊಡಗಿದ್ದ. ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದ ಒಣ ಹರಟಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ 
ರಂಗಮ ನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವನ ಲ್ಲೇ ಆತ ತಡೆದ: 

"ಅಯ್ಯೊ! ಆ ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇಲೆ ್ದಿ ಇರುತೈ?.. ಸ 
ಮನೇಲೆ ಇರೀಮ್ಮ ನೀವು. ಬೆ ಬೇಗೆ. ನೀರಿಗೆ ಬಂದ್ಮಿ ಡಿ ಡ್ಲೀನಿ.” 

ಗಂಡನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಘಂ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುತಿದ್ದ ಚಂಪಾ” ಕೂ ನನ್ನು ಮತ್ತೂ ಸ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ರಲ “ಆಕೆ ಗ್ಗ ಹಕ್ಕ ತ್ಯ ಕ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಕೇಳಿ ತಿಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು 

ಚ್‌ “ಇಲ್ಲಿ ವರ್ತನೆ ಹಾಲು ಹಾಕ್ತಾ ಕೆಯಿ 9? 

dE “ಸಾಜಿ ಡಿಪೋ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

1 “ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ಎಷ್ಟು ದೊರ?” 

ಸು ಅಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಸಿಗುತ್ತೇನು?” 

ರಂಗಮ್ಮ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ವೀಯುತ್ತಾ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ 
ವಠಾರ ನಸು ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ರು. 

ಹೊರಗೆ, pS ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವರು, 
ಹೊಸಬಳ ಧ್ಸೈ ರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗಿನ್ನೂ ಆರುಘಂಟಿ. "ದೀಪಹಾಕ'ಲು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. 


ಹ್‌ 


ಅಲ್ಲದೆ, ಪಶ್ಚಿ ಮದ ಸೂರ್ಯನ ಕೃಷೆಯಿಂದೆ ದೊರೆಯುತಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಳಕೂ ಆಫ್ಟ ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜಾ ಚಂಪಾ ತನ್ನಃ ಹೊಂದು ಕೇಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತ ರಂಗಮ, ನಿಗೆ "ಚುರುಕು ಫಟ ದಳು. 

ಸದ ಅ ಅವಸ್ಥಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಚಂಪಾ 
A ಹೇಳಿದಳು : 


“ದೀಪ ಹಾಕ್ಕೋಬಾಕ್ಟೆ? ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವೆಯೋ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೮೯ 

ಇಲ್ವೋ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಹೆಂಡತಿಯ ಆ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಮನಸಿನ ಲ್ಲ ಖುಷಿಯಾದ ಗಂಡ 
“ಹರೆಂಟ್‌ ಇಲ್ಲಾಂ ೦ತ ತೋರುತ್ತೆ ” ಎಂದು "ಹೇಳುತ್ತಾ, ರಂಗಮ್ಮನ 
ಮುಖನೆ ೋಡುತ್ತಾ _, ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದ. 

ರಂಗಮ್ಮ, ಆ ಸಂಭಾಷಣೆ ತಮಗೆ ಕೇಳಿಸದವರಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. 

ಚಂಪಾ, ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅಂದಳು: 

“ದ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀಪ ಹಾಕ್ತೀರಾ?” 

ರಂಗಮ್ಮ "ಹೊಂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಊಹೊಂ' ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಚಕಾರ 
ವೆತ್ತದೆ ತನ್ನು ಪ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಹಿಡಿಯನ್ಸೆಳೆದರು. ಎಳೆದೆ 
ಮೇಲೆ “ದೀಪ ಬಂತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತಿದ್ದ ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೋದರು. 

ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿದ್ದ.ಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಚಂಪಾ ಅಂದಳು: 

“ಎಷ್ಟೊಂದು ಶುಭ್ರವಾಗಿದೆ !” 

ಗಂಡ ಹೇಳಿದ: 

“ಪ್ರಚಂಡೆ ಕಣೇ ನೀನು. ಆ ನಯಸ್ಸಾನೋರ್ನ ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ಯುಂಡಿಯಲ್ಲಾ [ ನರಕಕ್ಕೆ ಜೋಗ ನೋಡು” 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತ್ನಾಡಿ... 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲವೂ ಸಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಮಗು ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಪಿಳಿ 
ಪಿಳಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಉರಿಯ ತೊಡಗಿದ ದೀಸ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಅದರ ಪಾಲಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಆಕರ್ನ್ಷ್ನಣೆಯಾಯಿತು. ಆದಿ, ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ಗಮನವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಬೇಸರಗೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿತು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ರೇಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 

“ಅಳಿಸ್ಟೇಡ ಮಗೂನ. ಯಾವ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿಟ್ಟದೀಯಾ ಬಿಸ್ಕತ್ತು 
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ವಾದ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು ಆವರಿಗೆ. ಹಾಗೆ ಗಂಡಸನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಆತನ ಕ್ಸೆಃ ೨ ಡಿದಾಕೆಯೆನ್ನೂ ಅವರು ನೋಡದೆ 
ಇರುತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಇದು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಎಂಬುದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯಕನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಕತ್ತಲಾಗಿ ಒಂದು ಫಳಿಗೆಯಾಗುವುದರೊಳಗೇ ಮನೆಗೊಂದು 
ಸ್ವರೂಪ ಬಂತು. ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳೆನ್ನೂ ಶಂಕೆರನಾರಾ ಸುಣಯ್ಯ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 

ಮಗು ಚಾಪೆಯಮೇಲೆಯೆ: ನಿಶೆ ಬಾಡಿತ್ತು. ತಂದೆ ಆಯಾಸ 
ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ತನ್ನ ಕೊಳಕು 


೦ 


ಕೈಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಲಂಗದ ಕೆಳಭಾಗವೂ ಜಾನೆಯೂ ಬಜ್ಜಿ ಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಮಗುವಿನ ತಂದೆ, ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಗೆದರಿಸ ಬಯಸಿದೆ. 

“ನೋಡೆ, ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಏನಾ ಡಿದಾಳೇಂತ I» 

ಚಂಪೂ, ದೂರದಿಂದಲೇ, ಆರು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ತೀರ್ಥ ಸೊ ಗ್ರೀಕ್ಪಾ ನೆ. ಪಾನನವಾಯ್ತು 


ತೊಟ್ಟಿ ಲಿನೊಳಗೆ, ಗೋಡೆಯಸನ ಸ್ರಿ ಅಲಂ ಕರಿಸಬೇಕಾದ ಕಟು 
ಹಾಕಿದ ಚಿತ್ರೆಗಳಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊರತೆಗೆದು: ಗೋಡೆಗೆ ಮೊಳ 
ಬಡಿದು ತಗಲಹಾಕುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಈಗಲೇ ಮಾಡೋ 
ಣವೆ ಬೇಡವೆ ಎಂದು ಆನಿಶ್ವಯತೆಯಿಂದ ತೊಟಲನ್ನೆ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನೋಡಿದ. ಅದನ್ನು ಗನ ನಿಸಿ ಚಂಪಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಇವತ್ತಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. ದಲ ನಾಳೆ ಮಾಡುವಿರಂತೆ.” 

“ಹೆಂ. ಸೊಂಟ ನೋಯ್ತಿದೆ ಯಾಕೊ...” 

“ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸ ನೂಡಿದೀರಿ, ಏಸು ಕಫ! ನೋಯದೆ 
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೯೨ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಇರುತ್ತೆ?” 
“ನಿನಗೇನು ಹೇಳು, ಎಲ್ಲಾ ತಮಾಸೆಯೆ....* 
ಚಂಸಾ ಒಂದು ಪೊರಕೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 
“ಏಳಿ, ಗುಡಿಸ್ಸಿದ್ರೀನಿ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಕೊಳಾಯಿ ಬೀಗ 


“ಹೊಂ. ಕೊಡ-ಬಕೀಟು ಎರದೂ ತಗೊಂಡ್ಬಾ. ನನಗಂತೂ 
ಸ್ಲಾನಮಾಡಿಯೇ ತೀರ್ರೇಕು.” 

“ಎಲ್ಮಾಡ್ಲೀರಾ ಸಾನ ೫ 

“ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯೇನೋ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕ್ಲೂನೂ ಇರಲಾರದು.” 

ಚಂಪಾ ಹೊರಹೋಗಿ ಬಚ ಲುಮನೆ ನೋಡಿ ಬಂದಳು. 

“ಅಲ್ಲಿ ದೀನ ಇಲ್ಲಾಂಪ್ರೆ.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಅಡುಗೆ ಮನೇಲಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನರ್ನಾಡಿದೆ. 
ನೀರು ಹೋಗೋಕೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಿದಾರೆ.? ಸ 

ಆತ ಎದ್ದು ರಂಗಮ್ಮನವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ದೇವರ ಸ್ಮರಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವರು ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೆ ?” 

“ಮುಗೀತಾ ಬಂತು ರಂಗನ್ಮುನೋರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಎದ್ದು, ಗೋಡೆಯೊಳೆಗಿದ್ದ ಗೂಡಿನಿಂದ ಬೀಗದೆ ಕೈ 
ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟರು. 

“ನೀರು ತುಂಬಿಸಿ ಆದ್ಮೇಲೆ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಸಿಟ್ಟು ಕೈನ ತಂಜ್ಕೊ 
ಡೀಪ್ನಾ.” 

“ಆಗಲಿ ರಂಗಮ್ಮೋಕೆ.? 

ರಂಗಮ್ಮ ಪುನಃ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು ಡೇವರ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿರತರಾದರು. ಆದಕ್ಕೆ ರಾತ್ರೆಯುಹೊತ್ತು ಕೊಳಾಯಿಯಿಂದ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರಿನ ಸುಂಯ್‌ ಎಂಬ ಸದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಜಿ 
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ಇರಲಿಲ್ಲ. 

'ಶಂಕರನಾರಾಯಣಸ್ಯು ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಚಂಪಾ ಮುಖ 
ಕ್ಸ ಕಾಲು ತೊಳೆದೆ ಊಟ್‌ 

ಸಂಜೆ ಮಗುವರ್ಬೆತ್ರಿ ಶಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಚಂಪಾ ಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಏನೋ "ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ. ತೋರಿತ್ತು. 
ಈಗ, ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಬಳಲಿದೆ. ಮೇಲೆ, ಅವನಿಗೆ ಆ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಡ್ಡಪಂಚೆಯುಟ್ಟು ಬೆ ಬೇರೆ ಜುಬ್ಬ ಧರಿಸುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಇವತ್ತು ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತೋ ಅಸ್ಟು ನೀರು ತುಂಬಿಸ್ಕೊಂಡ್ಬಿಡೇ. 
ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೊಡ ಲೆಕ್ಕ ಹೀಡೀತಾರೆ.? 

“ಸ್ಪರ! ಸರಿ [೫ 

ಚಂಪಾ, ಬಲಬದಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. 

ನಾಗರಾಜರಾಯ ು ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ. 

“ಯಾರೋ ಬಂದಿದಾರೆ ನೋಡೇ” 

ಎಂದ್ರು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆತ ಕರೆದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ಪದ್ಮಾನತಿ ಹೊರಬಂದಳು. ಮುಗುಳು ನಗುತಿದ್ದೆ ಚಂಪಾ 
ಳನ್ನು ಕಂಡು ಅರೆಕ್ಷಣ ಆಕೆಗೆ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಯಿತು. 

“ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ?” 

ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೀವು ದಿನಾಗಲೂ ಹೆಸುವಿನ ಸೆಗಣಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರ್ತೀರಾ ?” 

“ಅದೊಂದು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗೋದು ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ ಸ್ಟವೆ ( ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹುಡುಗರ ಬೀದಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಸಿಗುತ್ತೆ. ಒಮ್ಮೆ ತಂದರೆ ಐದಾರು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ.” 

ಕ್ಟ ಹಾಗೇನು?... ಈಗ ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಶುದಿ ಮಾಡೋಕೆ 
ಒಂದು ಚೂರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡ್ತೀರಾ?” 

“ಅದಕ್ಕೇಪ್ರೀ, ತಾಳಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 


೯೪ ರೆಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರ 
ತ್ಮ್ರಾನತಿ ಅದನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಹೊಸಬಳೊಡನೆ 

ಹ ಸ ಮಾತಕೂಡಿತನಲ್ಳ ಆಕೆಗೆ ನೆರವಾದವಳು, 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ರಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಕೇಳಿದ. 

“ಒಲೆ ಹಚ್ತೀಯೇನು?” 

“ಯಾಕೆ? ಟೇ 9 

“ಅದೇ ಯೊ(ಜೆ ಸ ದೀವಿ 1 

“ಹೇಳಿ ಬೇಗ್ನೈ.. ಸದ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತೋ ಆಮೇಲೆ.” 

"ನೀನು ಬಹೆಳ ವಿಷಯ ವಿಚಾ ರಿಸ್ಟೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಒಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ನೋಡು.” 

“ಅದೇನೋ!” 

“ಇಲ್ಲಿ ಹೋಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿದೇಂತ?” 

“ನಾನು ಯಾನಿ ನ ಕಲ್ಲ ಅದನ 1 

“ಅದ್ಭರಿ ಅನ್ನು ಸ; ಈ ನತಾರ ಎಲ್ಲಿದೇಂತ 
ಗೊತ್ತಾಗೋಕ್ಕುಂಜೀನೆ ಖೋಟ್ಲಿನ ನ ರಿಚಯ ಆಗಿತ್ತು.” 

«ಬಿಡಾರ ಬಂದಿವೇವೆ ಅಂತೆ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ಬಿ ಟ್ಟು ಬರ್ಬೇ 
ಕೇನೋ?? 
“ನೋಡಿದ್ಯಾ-ಎಷ್ಟು ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸ್ಕೊಂಡೆ! ik: 

“ನಡೀರಿ, ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ರಂಗಮು ದಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ! 4 ನಾಳೇನೇ ನೋಟೀಸು ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಾಕು. ಏನ್ಮಾಡೋಣಾಂತ ಈಗ? "ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಲೋ ಬೇಜ್ವೊ pl 

ಆ ಬಿಂದಿಗೆ ತಾ. ಹೋಟ್ಲಿ ಗೆ ಹೋಗಿ ಪೂರಿ ಪಲ್ಯಾನೋ 
ಚಸಾತೀನೋ ಕಟ್ಟಿಸ್ಕೊಂಡ ಸ್ತು ಎರಡು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ತಗೊಂಡ್ಬ 
ರ್ರೀನಿ.” 
“ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕುಡಿಯೋಬ್ಲ ತಾನೆ?” 
ಎಷ್ಟೊ ಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯೆ ನಿಂಗೆ!” 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೯೫ 


“ಮಗೂಗೆ? 9» 

“ಎಚ್ಚರವಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಚೂರು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಎರಡು ಚಮಚ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸೋದು.” 

“ಹೊಂ. ನಿಮ್ಮಲಿ ಜಾ ಸ್ಯ ಔರು ಯಾರು?” 

ಚಂಪಾ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದೆ ದೆಲೆ ಬಿಂದಿಗೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ಳು. 

"ಎನ್ನೊಂದು ಕೊಡ ನೀರು ಒಡ್ಯೊಂಡ್ಬಿಡೀಿ. ಬೀಗ 
ಹಾಕ್ಸಿಟ್ಟೀ ಹೋಗಿ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಚಿಒರೆ ದು ಡ್ಯ ಸೀ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಕ್ಸೈಲೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಹೊರೆ ಒಂದು, ಸೊಳಾಯಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿ, ಬೀಗದ ಕೆ ಯನ್ನು ರಂಗಮ್ಮನ ತ ರು 

ನಂಗ ಸ ಇರವಾದ ಸ್ವ 

ನೀರು ಆಯೆ?” 

ಚಾ 

ಆತನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬಾವಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ರಂಗಮೃ ನೆಂದರು: 

ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ವಾಸಸು ಬರುವಾಗ ಒತ್ತಿಲುಗೆಟು ಭದ್ರ 
ವಾಗಿ ಹುಕ್ಕೊಪ್ಪೀಸ್ಟಾ.” 

“ಹೂಂ. ಹಾಕ್ಯೋತೀನಿ.” 

ಸ ಸ ನ್ಟ ಹೋಟಲಗೆ ಬಂದಾಗ್ಯ ಆಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚನ ಸ ನಿದೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಯಾನ ತಿಂಡಿಯೂ ದೊರೆಯದೆ 
ಕೊನೆದುದಾಗ ಉಳಿದಿದ್ದ ಚ್‌ೌಚ್‌ನನೆ ಒಂದು ಪಾವು ಕಟ್ಟಿ ಸಿ 


ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿಸು ಠಾಫಿಯೆಂಬ ಹೆನರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದ್ರಾವಕ 
ವನ್ನೇನೋ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲೀ ಇದ್ದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ನಾಲ್ಕು ಪಚ್ಚಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ವ್ಯಾಕೆಟು ಚಾರ್‌ 


ಮಿನಾರ್‌ ಸಿಗರೇಟನ್ನೂ ಅತ. ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. 

.. ವಠಾರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೀಪಗಳು ಆರ 
ಇಡಗಿದ್ದುವು. ಪ್ಯಾಂಟು ಷರಟು ದರಿಸಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ 
ಚರ್ಮದ ಕಡತ--ಚೀಲನನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿ ಫಣಂಡು ಕೀನಿಯಿಂದ 


೯೬ ರೆಂಗಮು ನ ವಠಾರೆ 


ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ ಲೇರುತಿದ್ದ. ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದೆ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಗೇಟೆನ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗ ಆಯುವಕ 
ತಡೆದು ನಿಂತು ಕೆಳಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಳೆ 
ಬಂದವರು ಯಾರೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಸ ಸನಿ ವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸದ ಅಧಿಕಾರ ಯುಕ್ತವಾದ ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾರದು?” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನೇನು ಕಡಿಮೆ ಅಸಾಮಿಯೆ? 

ಸಮ್ಯ » 

“ಸುಬ್ಬು ಕ್ರ ಕೃಸ್ಟಯ್ಯನೆ 7 

ಅಲ್ಲ ರ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ಯ್ಯ - ಹೊಸಬ.” 

RS ಸುಬ) ಕೃಷ್ಣಯ ಸ್ಯನೇನೋಂತಿತ್ಯೆ ಬ ಕತ್ತಲೇಲಿ ಕಾಣಿ 
ಸ್ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಿಸಿ. 4 

"ವನೂ ಪರವಾಗಿ 

ಯುವಕ ತನ್ನ ಹೆ 
ಯಾರೋ ನಾಳೆ ನೋಡಿ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. 

4 ದ್ರ ಗೋಡೆಯತ್ತ ಸರಿಯಿತು. “ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಇದೆ” ಬೋರ್ಡು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗನ್ಮು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ರು. 

ಹಿತ್ತಿಲ ಗೇಟೆನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿಯೇ ಮುಚ್ಚೆ, ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹೆಳ 
ಬನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ತ್ತ ತೆಯಲ್ಲಿ ದೃಢ ಹೆಜೆ /ಗಳನ್ನಡುತ್ತಾ ಅತ 
ಕೊನೆಯ ಮನೆ ಸೇರಿದ. 

ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಅಗರಬತ್ತಿಯ ಘಮ ಫನು ಸುವಾ 
ಸನೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಆಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೂ ಜಾಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಆ ಪಠದೆ ಮುಂಜಿ ದೀಸನನ್ನೂ ಅಗರಬತ್ತಿಯನ್ನೂ 
ಹೆಚಿ ಸಿಟ್ಟು, ಚಂಸಾದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. 

ಗಡ ಒಳ ಬರುತ್ತಲೆ ಆಕೆ ಕೇಳಿದೆಳು : 


ರು ಹೇಳದೆಯೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿದ. ನೀನು 
ಉ್ಸೀತೀಥಿ_ ಎಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 


೦೫ 
ಬ್‌ 
೧೧ 
ಹೆಸ 
ಇ. 
ಜಿ 


7) ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೯೭ 
“ಸ್ರಿ, ಇಲ್ಲಿ ತುಳಸೀ ಕಟ್ಟಿ ಇದೆ ತಾನೆ? ಕಾಣಿಸ್ಲೇ ಇಲ್ಲ.” 
“ಎಂಥಾ ಮಾತಾಡ್ತೀಯೆ! ವಠಾರದಲ್ಲಿ ತುಳಸೀಕಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲಾಂತ 

ಆದೀತೆ? ಹೊರಗೆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಇದೆ-ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ ” 

«ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ” 

-ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚಂಪಾ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸ ತೊಡಗಿಬಳು. 

“ಅದನ್ನ ಆಮೇಲೆ ಮಾಡು-ಕಾಥಿ ಆರ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಗ್ಹೋಗ್ಟಿಟ್ಟತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ 
ಇದು-ಚೌಜೌ.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಇಷ್ಟು ಸಾಲ್ದೇನು? ಹೆಣ್ಣು ಬೇರೆ 
ತಂದಿದೀರಾ.” 

ಸೂ ರಾತ್ರೆಯ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಎಚ್ಚರವಾಗದೆಯೆ ಇದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ ಮೆತ್ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ 
ದೊರೆಯಿತು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ 
ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಚಂಪಾ ಮಗುವನ್ನೂ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯ 
ಮುಖವನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. - 

ದೀಸ ಆರಿಹೋಯಿತು. 

“ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ದೀಪ ಆರಿಸ್ಪೇಕಾದ ತೊಂದರೇನೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಎಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಕ್ಕ. 

ಚಂಪಾನತಿಯೂ ನಕ್ಕಳು. 

ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬರೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಮಗೂ ಜಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಗುವನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 

ಹೆಗಳು ಬಯಸಿದ್ದನ್ನು ಈಗ ಆಕೆಯೇ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನಾತ 
ಹುಸಿಮುನಿಸಿನಿಂದ ವಾಪಸು ಮಾಡಿದ. ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಕೊಡಹೋದಳು. 

ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ: 

“ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ.” 


ಕಿ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಘಂಟಿಯಿಂದಲೇ ಆಗುತಿ ದ್ದ ಸದ 
ಕೊನೆಯ ಮನೆಯ ದಂಪತಿಗಳನ್ನೂ ಎಚ್ಚ ರ ಗೊಳಿಸಿದುವು. 

“ಈ ಮನೇಲಿ ನೀವು ವಟು ಛೈ ಟಿವರೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ 
ಹಾಗೆಯೇ? 

ಎಂದು ಚಂಪಾ ಗಂಡನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದಳು. 

ಬೆಳಗಿನ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ನಿದ್ದೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಎಳ್ಳು ನೀರು 
ಬಿಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಂಸರನಾರಾಯಲಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಯ ಗೊಗ ರಥ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಹೇಳಿದ : 

ಕಂಡು 'ನಾಲ್ಕುದಿನಸ. 'ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ e ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗ್ತದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಸುಖ ಬಿಃ ಬ್ರುಕೊಪ್ಬೀರು ನೀವು? ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಆರು ಘಂಟೆಗೇ ಏಳಬೇಕು.” 

“ರಾತ್ರೆ ಬೇಗ್ನೆ ಮಲಕೊಂಡ್ವಿಡು.” 

“ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಶ್ರ [3 

ಆತ ಆ ಎಂದು ಗಂಟಿಲಿನಿಂದಲೆ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾ, 
ಆಕೆಯ ನ ಮೃದುವಾದ ತೋಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೂಗನ್ನು ತೀಡಿದೆ. 

ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ 
ಛಾವಣಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸ ಸುತ್ತಾ, ಕಾರದಿಂದ ಬಂತೊಂದು ಹೊರ 
ಬರುತಿದ್ದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಸ ಸದ್ದುಗಳಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತಾ, ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ 
ಮಗುವನ್ನು ಬಲತೋಳಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಚಂಪಾ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಳು. 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾರದೋ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: 

“ಘಂಟಿ ಆರಾಯ್ತು. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮನೆ ಗಡಿಯಾರ 


ಸಪ್ಪಳ 


ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೪೯ 


ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬಂಜೆ.” 
ಆರು ಆಗಿಹೋಯ್ತೆ ? ಈ ವಠಾರದ Wd ಬೆಳಕು 
ಇಳಿಯುವುದೇ ತಡವೇನೊ?-ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಚಂಪಾ. ಮಲ 


ಗಿದ್ದು ಸ ಸಾಕೆಂದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಆಕೆಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ET 
ಎಂಬ ಪದ ಬೇರೆ “ಯೋಚನೆಗಳಿಗೂ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಗಂಡನ ಕ್ಸ ಗಡ 
ಯಾರ. ಆ ಬಳಿಕ ತಾನೆಷ್ಟು ಹಸೀಡಿಸಿದರೂ ಆತ ಹೊಸ ತೊಂದನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯತ ಹಾಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೆಣವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ೦ದು 1 ಪಡೆ 
ಯುತಿದ್ದ ಹಣದಿಂದಲೇ ಸಂಸಾರದ ವೆ ನೆಚ್ಚ ಸ ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾಲ್ಕು” ಪುಡಿಕಾಸು ಎಂದಾದರೂ ಉಳಿದಾಗ, ತನಗಾಗಿ ಒಂದು 
ಸೀರೆಯನ್ನೋ ರವಕೆ ಕಣನನ್ನೋ ಮಗುವಿನ ಲಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನೊ ೯ ih ತರುತಿದ್ದ. 

ಇಟ ತಂದಾಗ 'ಇಂಪಾನತಿಯ ಹ್ಲೆದೆಯ ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಏನನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ನೋವೂ ಆಸೆತಿತ್ತು' 

“ನಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡೀಂದ್ರೆ. ಎಷ್ಟು ಸೀರೆ, ಎಷ್ಟು ರವಕೆ. 
ಸಾಕು ಇಷ್ಟೊಂದು? 

ಎಂದು ಗಂಡನೊಡನೆ ಆಕೆ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದ ಳು. 

“ನಿಂಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ “ಕೊಡ್ಲಿ ನು?” 

—ಆತ ನಗುತ್ತ ಕೆಣಕಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. 

“ಸಾಕು ತಮಾಷೆ. ಯಾವತ್ತೂ ಂತ್ರಿ ನೀವು ಗಡಿಯಾರ 
ಕೊಂಡ್ಳೊಳ್ಳೋಡು ಸಃ 

—ಆಕೆ ರೇಗಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 

“ಗಡಿಯಾರದ ಯೋಜ ಯಾತಕ್ಕಮ್ಮ ನಿಂಗೆ? ನೀನು 
ಹೇಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೇನೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ರೆ ಸಾಲ್ಪೆ ಗ 

ಗಂಡ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ತುಂಬು ನೋಟದಿಂದ ಅವನನ್ನು 


೧೦ ರಂಗಮೃ ನ ವಠಾರ 
ದಳು. ಆತನೋ ಬಜ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿ ಸಿಯ ಪೂರ್ಣಲಾಭ 
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೬. ಚಂಪಾ, ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಕೂದಲ ರಾಶಿಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು. 
ಗಂಟು ಹಾಕಿದಳು ು. ಅಗಣಿ ತೆಗೆದು ಕದವನ್ನಿಷ್ಟು ಓರೆ ಮಾಡಿ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಓ:ಕಿಯೆ.ದೆ ಬ ದ್ಲಷಿ ಹಾಯಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ 
ನತು ಹಾದಿಯ ಮೂಲಕ ಮುಖ್ಯ ಮನೆಯನ್ನೂ ದಾಟ ಹೊರ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ವಠಾರದ ಆಚೆಗಿನ ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಜಗತ್ತಿನಂತೆ 
ಕಂಡ ಆ ಬೇದಿ. ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ AR ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರು ಒಬೊಬ 
ರಾಗಿ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಕೊಡವನೆಃ oN: ಬಕೀಟನೊ CN ಕೊಳಾಯಿಯಿಂದ 
ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಒಂದರಬಂದೊ ಸ ಇಂಬ] ಕೆಲವರು ತನ್ಮು 
ಮನೆ ಗುರುತಿಗಾಗಿ ಬರಿಯ ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟ ರು. 

ರಾತ್ರೆ ತನೊ ಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ನದ್ಮುವತಿ ಬಂದಾಗ ಚಂಪಾ 
ಮುಗುಳು ಕ ಭು, 

“ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕ. ಲ್ಲೇ ಕೊಳಾಯಿ ಬೀಗ ತೆಗೆದ್ದಿಡ್ತಾರೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೂಡಾನೂ ನಿಚ್ಚ ಟ್‌ 

—ಂದು ಪದ್ಮಾವತಿ ಹೊಸಬಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹೊಪ್ರಿ ಇಡ್ತೀಫಿ.” 

ಎಂದಳು ಚಂಪಾವತಿ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾರಡೆ 
ಅವಳೆಂದಳು : 

“ಇಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಕ್ಯೂ ನಿಂತ್ರೋಬೇಕು ಅಲ್ವೆ?” 

ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪದ್ಮಾಃ ವತಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಇಲ್ಲಿ ಸನಿ ಗೋಳು.” 

ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಲು ಆ .ಹೆಂಗಸು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಚಂಪಾ ಗಮನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಜಾಸ್ತಿ ಜನ ಇದ್ದಕಡೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವೆಠಾರ ೧೭೧ 


ಎಂದು ಚಂಪಾವತಿಯೇ ನಿಜವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹೊ. ಮೊದ್ದು ಮೀಟ್ರೀ ಇರ್ಲಿ ಲ್ವಂತೆ. ಆಗ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ 
ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ನೀರು ಹಿಡಕೋತಿದ್ದು. ನೂಟರು ಬಂದ್ಮೇಲೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ರು. ಆಗಲೂ ಇಷ್ಟು ತಾಪತ್ರಯ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು ಅಂತೇನೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ನೀರು ಜಾಸ್ತಿ 
ಖರ್ಚಾಗುಕ್ತೀಂತ ಗಲಾಟೆಯಾಯ್ದಮ್ಮ, ನಾನು ಮುಂಚೆ ನಾನು 
ಮುಂಚೆ ಅಂತ ಜಗಳ ಬೇರೆ. ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಲ್ಲ ನೀರಿನ ಜಗಳ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಾಲದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೀಗೆ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಬೋಕೆ ರಂಗಮ್ಮ 
ಕಲಿಸಿದ್ರು | 

«ರಂಗಮ್ಮೋರು ಕಲಿಸಿದ್ರೆ?” 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಹೊರಟಿ ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಸ್ವರ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ತಗ್ಗಿತು. 

“ಹೂಂ. ಅವರೇನೂಂತ ತಿಳಕೊಂಡ್ರಿ? ಒಂದು ದಿನ ಅವರು 
ಇಲ್ಲೆ ಹೋಗ್ಲಿ - ಈ ವಠಾರ ನಡಿಯುತ್ಯೆ ಹೀಗೆ?” 

"ಓಳಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಪ್ಪ. ಮಗು ಐದ್ದಿಜೆಯೋ ಏನೊ...” 

ಎಂದು ಚುಪಾ ಅವಸರವಾಗಿ ತನ್ನ ಗೂಡಿನತ್ತ ಬಂದಳು. 

ಮಗು ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗೂ ತಾನು ಕೊನೆಯವಳು ; ನೀರಿಗೆ 
ಪಾತ್ರೆ ಆಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿರಾಯ್ತು ಎಂದು ಒಲೆಹೆಚ್ಚಿದಳು. ಬಿಸಿ ನೀರು 
ಕಾಯಿಸುವುದಕ್ತಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಸಣ್ಣ ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ 
ದಳು. ಸ್ಥಾನವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟಳು. ಹಾಲಿನ 
ವಳನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೊಂದಿತ್ತು. ಓಣಿಯೊಳಗೆ ಹಾಲವ್ವ 
ಬರುವ ಸದ್ದಿಗೆ ಆಕೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿಳು. 

ಹಾಲವ್ವನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಡೆ 
ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದ್ದಳು ಅದನ್ನು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಆ ಮಾತು 
ಕತೆಯ ರೀತಿಯೊಂದೇ. 

ಈ ಓಣಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಇಬ್ಬರು ಬಂದರು. ಎದುರು 
ಮನೆಗೊಬ್ಬಳು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೊಬ್ಬಳು. 


೧೦೨ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

ಸ್ವರಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

6 ... ಅಯ್ಯೊ ನೀರೇ |» 

ನ್ನೂ ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಕು.” 
... ಹೊಂ. ಚ್‌ 

ಚಂಪಾ ಒಂದು ಲೋಟವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆಯೊಡನೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸದ್ಮಾವತಿ ಕೇಳಿದಳು:: 

"ಹಾಲು ಚ ಜು. 

“ಹೂಂ ಕಣ್ರೀ... 

ಪದ್ಮಾವತಿ 1 ಬಿಡಾರದವರ ಪರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

“ವರ್ತನೆ ಗೊತ್ಮಾಡ್ಕೋತಿ ಯೇನವ್ವಾ 9» 

ಹಾಲವ್ವ ಚಂಪಾವತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಎಷ್ಟು ತ ಗ 

ಉತ್ತ "ವನ್ನು ಹಾಲವ್ವ ಳೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ, ಸುತ್ತ ತ್ತಲಿದ್ದ ಹಲವರು 
ಇದಿರು ಜೋಷದಲ.. ಹೊಸ ಮನೆಯವರು ಎಷ್ಟು ಹಾಲು ಕೊಳ್ಳು ವ 
ರೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಅವರೆ: ರಿಗೂ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು. 

ಹಾಲವ ಸ್ವಳೊಬ್ಬಳನ್ನ ನೋಡುತ್ತಾ ಚಂಪಾ ಅಂದಳು : 

ಓಂದು ಪಾವು.” 

“ಚಂಜೆಗೂ ಆಕಿಸ್ಕೊಂತೀರಾ ಈ 

“ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ.” 

ದಿನಕ್ಟೊಂದೇ ಪಾವು. ಇವರೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು ಚಂಪಾನತಿಯ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿದನರೆಲ್ಲ. 

“ಅಂಗೇ ಮಾಡಿ.” 

“ಇವತ್ತಿಂದ್ಲೇ ಹಾಕು.” 

ಹಾಲವ್ವ ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 

“ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ಮನೆ ಐತ್ರವ್ವ” ಅಂದಳು. 


ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರೆ ೧೧ಕ್ಕಿ 

“ಹತ್ತರ ಜತೇಲಿ ಹನ್ನೊಂದು, ಹೆಂಗೋ ಸುಧಾರಿಸ್ಕೊಂಡ 
ರಾಯ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿ ಡವ್ರಾ.” 

ಎಂದು ನೆಮ್ವಾ ನತಿಯೂ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದಳು. 

ಹಾಲವ್ವ ಒಂದು ಪಾವು ಅಳೆದಳು. 

“ಹಂಗೆ” 2 

ಎಂದಳು ಚಂಪಾ ದರ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ. 

ಹಾಲವ್ವ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲಿರಿಸಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಅಂದಳು : 

“ಇವರೆಲ್ಲಾ ಎಂಗ್ಯೊಡ್ತಾರೊ ಅಂಗೆ. ಅವರ್ಲೊಂದು ನಿಮ್ಲೊಂದಾ? 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲು ಸೇರು. ನೀರಾಲೂಂತ ಜಗಳ ಮಾತ್ರ ಕಾಯ್ದಾರ್ದು. 
ಈಗ್ಲೇ ಏಳಿದೀನಿ.” 

ನಿರುತ್ತರಳಾಗಿದ್ದ ಪದ್ಮಾವತಿ ಹಾಲವ್ವನ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚಂಪಾ ಒಳಹೋಗಿ ಹಾಲನ್ನು ಬಿಸಿಗಿಟ್ಟಳು. 

“ಏಳೀಂದ್ರೆ. ಕಾಫಿ ಆಕ್ತೋಗುತ್ತಿ.” 

ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ಕರೆದು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 'ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯೆ ಅಳುತ್ತಲೇ ಎದ್ದ. 
ಮಗುವನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ತಿ ಸಿದ. ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಉಂಗುರ ಗತ ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತಾ ಅದನ್ನು `ುಗುವಿಗೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಆಟವಾಡಿಸಿದ. 

ಆದಕೆ ಆ ಮಗಳು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು, ತಾಯಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಗಲೆ. 

“ನಿನ್ನ ಮಗಳೇನೇ. ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಎಷ್ಟು ಸಾಕೆ ಹೇಳ್ತೀರಾ?” 

ಚಂಪಾ ಗಂಡನನ್ನು ಬೀಕಿಸಿದಳು. 

“ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ತರಕಾರಿ ತಗೊಂಡ್ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟ ಳು. 

ಅಪ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಊರುಗೋಲಿನ ಟಕ್‌ಟಿಕ್‌ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಗಂಟಲಿ 
ನಿಂದ ಹೊರಡುತಿದ್ದ ನರಳುವ ಸ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
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ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 
ಮರುಕ್ರಣವೆ ರಂಗಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದರು : 
“ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೀರೇನಪ್ಪ. ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ಯ?” 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ಕೈಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ್ನು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತೈದು 
ಆಗಿದ್ದರೂ ರಂಗಮ್ಮನಂತಹ ವಯಸ್ಕರೆದುರಲ್ಲಿ ತಾನು ಹುಡುಗನೇ 
ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆತ ಸಿಗರೇಟಿನ ಸಿ ಆರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಮಾಡಿ, ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ. 


ನು 

“ಓಹೋ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಒಳಗ್ಗನ್ಸಿ 
ರಂಗಮ್ನೋರೆ.? 

“ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ. ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆ ಕೆಲಸ. ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದಾಳೆ 
ಮಗಳು?” 


“ನೋಡಿ, ಒಂದುಸಲ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸಿಯಾಯ್ತು” 

--ಎಂದು ಚಂಪಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

“ಹೂಂ. ನೀರು ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಡಕೊಂಡದ್ದಾಯ್ತು,.,. ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಇದಾರೇಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ನೀವು ಬಂದ್ಬಿ ಡೀಂತ 
ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದಿ.” 

“ಬಂಜೆ ರಂಗಮ್ನೋರೆ.” 

ರಂಗನ್ಮು ಹಿಂತಿರುಗಿದೊಡನೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಕೇಳಿದ : 

“ನಾನು ಹೋಗಿ ಮೂರು ಕೊಡ ತಂದಿ ಡ್ಲೇನೆ 7 ೪ 

“ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಅಷ್ಟು ಮಾಡ್ದೆ (8 "ಸದ್ಯ. ನೀರು ನೀವು 
ಹೊತ್ತ ದ್ದು ಇವರೆಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಪಿಟ್ರೆ ಆಗ್ಲೋಯ್ತು. ಶಿ 

“ಹಾಗಂತೀಯಾ 9? 

“ಹೊಂ. ಹಾಗಂತೀನಿ........ ಸಿಗರೇಟು ಸೇಯ್ಛಾರಡು ಇಲ್ಲೇ 
ಇರಿ. ಮಗೂನ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ. ಬಂದ್ವಿಟ್ಟಿ.” 

“ಆಗಲಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ.” 

ಚಂಪಾ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ, ಶಂಕರನಾರಾಯ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೦೫ 
ಯ್ಯ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರಕಾರಿ ತಂದ. ಆತ ಹಿಂತಿರುಗು 
ವಸ್ಟ್ರ ರಲ್ಲೆ, ವಠಾರದ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನವರೆಲ್ಲ ಹೊರ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ಗುರಿಡಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ನತು ಮುಗುಳ ಕ” ಶಂಕರ 


ನಾರಾಯೆಣಯ್ಯೇ ರಾತ್ರೆ ತನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿದ ನ ನೆನಪಾಗಿ, 
ಮಹಡಿಯಶ್ಚ ನೋಡಿದ. ಮೂಲೆಯ ಜೀ ಕುಡಿಮೊಸೆ 


ಇದೀ ಈ.1 ಚಿಗುರೊಡೆಂ ಯುತಿದ್ದ ಮುಖವೊಂದು ಆತ ತನಿನ್ನು ನೋಡು 
ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಜಯರಾಮು. ಈ ಹುಡುಗ 
ರಾತ್ರೆ “ಯಾರು ?' ಎಂದು ು ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳ ಳರಲಾರಎನ್ನಿ ಸಿತು ಶಂಕರ 
ನಾರಾ ದುಣಯ್ಯನಿಗೆ. ಆತ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಇ ಸರಿಹಾರಕ್ಕಾನಿ ಗುಂಡಣ್ಣನ 
ನೆರವು ಕೇಳಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಗೊತ ಗಿ ಗಲ.” 

“ಗುಂಡಣ್ಣ ಅಂತ.” 

ಹೊಸಬರು ತಾನಾಗಿಯೇ ಆ ರೀತಿ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿತು. 

“ನನ ಹೆಸರು ಶೆಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. 

pa ರಂಗಮ್ಹೋರು ಮೊನ್ನೆ ಯೇ ಹೇಳಿದ್ರು.” 

“ಹಾಗೇನು? ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಯಾರಿರ್ತಾರೆ ಗುಂಡಣ್ಣ?” 

“ಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗರು” 

ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಹೇಳಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ಆ ಕೊನೇಲಿ ಬುಕ್‌ ಏಜಂಟು--ಪುಸ್ತಕ ಮಾರ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದಾನಲ್ಲಾ ಅವನೇ ಅವರ ಮಗ ಜಯರಾಮು.” 

ತನ್ನ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಬಂತೆಂದು ಜಯರಾಮು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಉತ್ತರದಿಂದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಬೇಕೆ "ಯಾರೂ ಇಲ್ದೆ ಶ್ರೀನು! 9 
"ಇದಾರೆ. ಚಂದ ಪ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಅ ಅಂತ ಒಬ್ರು-ಇ ಇನ್‌ಶೂರೆನ್ನು... 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮಾತು ಪೂಕೆ ೈಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿಯೇ ಸಂಕರ 


a 


೧೦೬ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರೆ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ, ಮನೆಯತ್ತ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ. 
ಆ ಯುವಕನೇ. ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ 
ಯೋಚನೆ! ವಿಮಾ ಸಂಸೆಯ ಪ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯೊಡನೆ ಸರಿಚಯನ ? 
ವಠಾರದಲ್ಲಿ ತಾನು ದೂರವಿಡಬೇಕಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಚಂದ ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ 
ಎಂದು ಆತ ಆಗಲೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ಹೊತ್ತು ಏರುತಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳಿಂದಷ್ಟೆ ತುಂಳಿದ 
ವಠಾರ. ಇದು ಹೊಸ ಜಾಗವಲ್ಲ, ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ತಾನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ದೃಶ್ಯ, ಎಂದು ಅತನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಬಾಗಿಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಆತ ಹೇಳಿದ : 

«ಏ ಚಂಪಾ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಯಾರೂ 
ಇರಲ್ವಲ್ಲೇ! ಇನ್ನು ಜಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟ್ಟಿ ದ್ಬೆ ಶು.” 

ನಾ 

“ಮತ್ತೆ! ನಾನು ವಠಾರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಸುನ್ನಿ ರ್ರಾರೈ ಇನರೆಲ್ಲ?” 

“ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ?” 

"ಈ ಚಂಪಾ ಗಂಡನನ್ನ ಮನೇಲೆ ಇಟ್ಕೊಂಬಿಡ್ತಾಳೆ ಅಂತಾರೆ.” 

“ಸಾಕು ನಿಮ್ಮಮಾಷೆ. ಬಾಗಿಲು ಅಡ್ಡ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿ. ಅದೇನು ತಂದಿದೀರೊ ೪” 

ಸಭ 9? ಚಾಕರೀನೂ ಮಾಡಿಸ್ಕೋತಾಳೆ- ಅಂತ ಅವರು 
ಹೇಳಿದ್ರೂ ತಪೆ ಕ್ಸೇನು] 2” 

ಶಂಕರೆನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹನ್ನೊಂದು ಘೆಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸ್ನಾನ ಊಟ ಎರಡೂ ಮುಗಿಸಿ ಗಾಂಧಿನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಕೋಹಿ 
ನೂರು ಹಂಚಿಕೆಗಾರರಿಗೋಸ್ಟರ, ಆರು ತಿಂಗಳ ಅನಂತರ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಿಂದೀ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಕ್ಸ ಜಾಹೀರಾತು ಚಿತ 
ಬರೆಯುವ “ಲಸ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಇದು ್ಲಿದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ನಾಲ್ಕು ಪಾಲು ಗಾತ್ರ ದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳು. ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಳತೆ ಕೋಲಿನ ಔರಾರದಿಂದ ಪ್ರತಿರೂಪವನ್ನು ಒಡಮೂಡಿಸಿ, 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬ್ರಷ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಣ್ಣ ಬಳೆಯುವ ಕೆಲಸ. 


ರಂಗವನ್ಮನ ವಠಾರ ೧೦೭ 


ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. 
ಚಂಪಾ ಕೂಸನ್ನೆ ಕ್ರಿಕೊಂಡು ಗೇಟನವರೆಗೂ ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಬಂದಳು. 

ಗೇಟನ ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಕೇಳಿದ: 

“ಏನಾದರೂ ತರ್ಸೇಕೇನು 1 

ದುಡ್ಡು ಕೈಗೆ ಬರೋ ಲಕ್ಷಣ ಇದೆಯೊ?” 

“ಅದ್ಯಾಕೆ ನಿಂಗೆ? ಏನಾದರೂ ಬೇಕೆ ಹೇಳು.” 

“ನಂಗೇನೂ ಬೇಡೀಪ್ಪಾ.* 

“ಸೆರಿ ಮತ್ತೆ!” 

ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ರೇಗುವ ಗುಣವಿತ್ತು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ನಿಗೆ. ಆತ ರೇಗಿದೊಡನೆ ಚಂಪಾಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಹೋಗಲಿ. ಹಾದೀಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಒಂದು ಕುಚ್ಚು 
ಹೂ ತನ್ನಿ.” 

«ಅಬ್ಬ? 

ವಠಾರದ ಮುಂಭಾಗದ ಕಟಿಕಿಗಳಿಂದಲೂ ಬೀದಿಯಾಜೆಗಿನ 
ಎದುರು ಮನೆಗಳಿಂದಲೂ- ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತಿದ್ದ ಕೆಲವರೂ 
ಕೂಡಾ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದೆದುರು ಸಲ್ಲಾಪ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ದಂಪತಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಗಳ ಬಿಸಿ ತಾಕುತ್ತಲೇ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ: 

“ಹೀಗೆ ನಾವು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಕಣೇ.” 

"ಯಾಕೊ ೪» 

“ನಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲಾಂತ ತಿಳಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟಾರು 
ಯಾರಾದರೂ!” 

“ಓಹೋ [೫ 

“ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ. 
ಇರ್ತಾರೇನೆ?” 


೧೦೮ ರಂಗ ಮ್ಮ್ಮನ ವಠಾರ 


“ಹೋಗೀಪ್ಪಾ. ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ.” 

ಆತ ಬೀದಿಗಿಳಿಯುತಿದ್ದಂತೆ ಚಂಪಾ ಮೇಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದಳು : 

"ಸಾಯಂಕಾಲ ಜಾಗ್ರತೆ ಬಂದ್ಲಿಡಿ....” 

ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಮಹಡಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ "ನಮಸ್ಕಾರ'ವೆನ್ನ ಬಹುದೆಂದು ಆತ 
ಹೆದರಿದ್ದ. 

ಚಂಪಾ ಒಳೆಹೋಗುತಿದ್ದಂತೆ ರಂಗಮ್ಮ ಸೇಳಿದರು : 

“ದಿನಾ ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗ್ತಾರೋ?” 

“ಹೊಂಕಣ್ರೀ.” 

*“ವಾಸಸು ಬರೋದು ?” 

“ಸಾಯಂಕಾಲ. 

ಈ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಠಾರದಲ್ಲಿ 
ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಗುಜುಗುಜು ಟೀಕೆ ಟಸ್ಪ್ರಣಿಗಳಾದುವು. 


ಲೆ 


ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಂತೆ ಜಯರಾಮುವಿನ ತಂಜೆ ಆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಪುಸ್ತಕ ತುಂಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೂ ಅವರ 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಪ್ರಕಾಶಕರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೊಯ್ದೆ ಲೆಕ್ಕ"ನೋಡುವುದ 
ಕೊಳಗಾಗಿ, ಯಾವ ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ನೋಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ರಾಥೆಯಂತೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ುಚ್ಛೆ. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ಅಪ್ಪನ ಸಮ್ಮತಿ ಕೇಳಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲೆ 'ಇದ್ದ ರೂ “ಇಲ್ಲದವರಂತೆ 
ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ, ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಮ್ಮತಿ ಕೇಳುವುದು 
ಪಡಿತಾ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಆ ಮಕ್ಕಳು "ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ, 

ಪುಸ್ತಕವೆಳೆದುಕೊಂಡು' ಕಿತ್ತಾಡದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರವಹಿಸಿ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದ 
ತಂದೆ, ಈಗಲೂ ಅದೇ ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದರು : 

“ಪುಸ್ತಕಗಳ್ನ ಹುಷಾರಾಗಿ ಹಿಡೀರೀಪ್ಸಾ. ತುಂಬಾ ಕೊಳೆ 
ಯಾದರೆ ನನ್ನ ತಲೆಗೇ ಕಟ್ತಾನೆ ಆ ತುಸು ಈಗಾಗ್ಲೇ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೊ ರು ಮುಟ್ಟೀಮುಟ್ಟ ಎಷ್ಟೋ ಪುಸ್ತಕ ಜಜೆಬಿಜಿ 
ಯಾಗಿದೆ. 

ತಾವು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರದೇ ಇದ್ದರೆ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಕತ್ತರಿ 
ಬೀಳುವ ಪ್ರಮೇಯ. ಜಯರಾಮುಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಆತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಡುತಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ ಹೊತ್ತು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆಂದು ತಂದೆ ಹೊರಟಾಗ, ಭಾರಿ 
ಬೆಲೆಯ ಕೆಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು 
ಪ್ರತಿ ಜಯರಾಮು ಎತ್ತಿ ಇಡುತಿದ್ದ. ಆಗ, ಇದರಿಂದಿಲ್ಲ ತಮಗೇ 


೧೧೦ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ನಷ್ಟವಾಗುವುದೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ “ಜನ ಪುಸ್ತಕ 
ಕೊಳ್ಳೋದೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗ್ರಿಟ್ವಜಿ” ಎಂಬ ಮಾತು ಅಪ್ಪನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಬೇಸರದ ಆ ಧನಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಜಯರಾಮುಗೆ ತಾನು 
ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದೇ ತಪ್ಪು ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ತನಗೆ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರವೆನಿಸಿದ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತ “ಅಪ್ಪಾ. ಇದೊಂದನ್ನ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳೇ ಅಪ್ಪ?” ಎಂದರೆ, ತಂದೆ, “ಆ 
ಪ್ರತಿ ಬೇಡವೋ, ಕೊಳೆಯಾಗಿರೋದು ತಗೊಳೋ ” ಎನ್ನುತಿದ್ದರು. 
ಆಬಳಿಕ ಕೊಳೆಯಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಬಯಸುವುದು ಜಯರಾಮುಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 

ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು. 
ತಂದೆ ಹೋಗುತ್ತ ಒಯ್ದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನವು ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದುವು. ಪರ ಊರಿನ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಂದ ಪಡೆದಿದ್ದ ಕೆಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಈ ಮೊದಲು ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹ! ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಅಲ್ವೆ ಅಣ್ಣ?” 

-ಎಂದಳು ರಾಧಾ ಗಾತ್ರದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು. 

ತಂಗಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಆತನ ಹದಯ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಮಂಜು ಕನಿಯಿತು.  ಈಸಲದ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾರಾಟ 
ವಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ತಂದೆಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕಗಳೆದುರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. ರಾಧೆಯೇ ಆರೇಳು 
ಪುಸ್ತಕ ಆರಿಸಿದಳು. 

“ಅಣ್ಣ ಇಷ್ಟೂ ಇಟ್ಟೊಂಬಿಡೋಣ್ವೇನೊ?? 

-_-ಎಂದು ರಾಧಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಜಯರಾಮು ಆಕೆ ತೋರಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ತನ್ನದಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ಕಂಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತ ಹೇಳಿದ : 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಹೋಗೋವರೆಗೂ ಇಲ್ಲೇ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೧೧ 

ಇರತ್ತೆ. ಓದಿ ನೋಡಿದರಾಯ್ತು.” 

“ಯಾಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನೇಲೆ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳೋದು ಬೇಡ್ವಾ?” 

“ಥೂ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಕಚಡಾ ಪುಸ್ತಕ. ಯಾಕೆ ಮನೇಲಿ 
ಇಟ್ಕೊಳ್ಳೋದು ೪” 

ಎಂದು ಜಯರಾಮು, ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು 
ವಿನರಿಸಲಾಗದೆಯೇ, ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಮಕ್ಕಳ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳುತಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ ಮಗನ 
ವರ್ತನೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. 

“ಏನೊ ಅದು?” 

___ಎಂದು ಅವರು, ಮಗನ ಧ್ವನಿ ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

NT; ಇಲ್ಲ” 

—ಂದು ಜಯರಾಮು ದುಗುಡದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದೀಯೋ?” 

— ತಾಯಿ ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಜಯರಾಮು ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ದಡದಡನೆ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿ 
ಯುತ್ತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಇಲ್ಲೇ ನಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬ ರ್ರೀನಮ್ಮ'' 

“ಅದೇನು ವಾಚನಾಲಯವೊ |! ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀನೀಂತ ಸಾಯ್ತಿರ್ತಾನೆ” 

—ಂದು ತಾಯಿ, ತಂದೆಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ತು ಮಾರ್ಚ್‌ಗಂತೂ ಕಟ್ಟೋಕಾಗಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ಗೆ ತಾನೆ? ಟ್ಲಿಮಿದೆ.” 

“ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಸೇಪರೂ ಬರುತ್ತಂತಪ್ಪ. ಆದರೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗೀರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಯೂಡ್ಡಂತೆ.” 

—ಎಂದು ರಾಧಾ ತಂದೆಗೆ ಊರಿನ ಸಮಾಚಾರ ಒದಗಿಸಿದಳು. 


೧೧೨ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಶಾರ 
“ಹುಡುಗೀರು ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದೊಂದಿದೆ ಇನ್ನು 


ಎಂದು ರಾಧೆಯ ತಾಯಿ, ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಬೇಸರವನ್ನು 
ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಿದಳು. 

“ಮನೆ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ಯೇನು ಶಿ? 

__ಎಂದು ತಂದೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಹೊಂ” 

ಎಂದು ತಾಯಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಲೆ, ರಾಧಾ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನ ಕ್ರಿಕೊಂಡಳು. ತಾಯ್ತಂದೆಯರ ಆ ಸಂವಾದದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು, ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದನರ ಹೆಸರನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಗಮನಿಸಿ, ಮುನ್ನುಡಿಯ ಪುಟಗಳನ್ನು ಓದದೆಯೇ ಹಾರಿಸಿ, ಮೊದಲ 
ಅಧ್ಯಾಯದ ರಜ ಆಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಆಕೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನಳಾದಳು. 

ಮಗಳು "ಓದುತಿದ್ದ ತೆ ತಾಯಿತಂಜಿಯರ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. 

“ನಾರಾಯಣಿ ತಿ್ಕೊಂಡ್ಲು. ೫ 

“ಯಾರು-ನಾ ಆಂ ಸ 

“ಆ ಕೊನೇ ಮನೆ, ಗೊ ಲ್ವೇ?- ಸೌದೆ ಕದ್ದ ಛೂಂತ-__? 

“ಹೊಂ. ೩.೬ ಪಾಪ.. ..ಏನಾಗಿತ್ತು ಸ? 

“ಅದೇನೋ ಸುಡುಗಾಡು ಜ್ವರದ ಕಾಹಿಲೆ. , ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು. ಕೊನೇದಕ್ಕಂತೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ....... » 

“ತ್ಸ್‌....ತ್ಸ್‌....ಹೊ....ಏನ್ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೆ? ಯಾರ ಕೈಲಿದೆ 
ಹೇಳು ಇಡೆಲ್ಲ 2೫ 

ಆತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಫೆಛಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾದರೆ ಕೊಡ್ತೀನೀಂತ 
ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿಲ್ಲಿಲ್ವೆ ?” 


8, ರಂಗಮ್ಮನ ವತಾರ ೧ಗತ್ನಿ 

“ಹೂ, ಹೌದು.” 

"ಅದೇ-ನಾರಾಯಣಿ ಭನ ಖಾಲಿಯಾಯ್ತು.? 

“ಹಾಗೇನು? ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿನೇನೊ?” 

"ಹೌದು. ಅಲ್ಲೆ ಅದನ್ನ "ಆಗ್ಲೇ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಟ್ರು 
ಅನ್ನಿ. ಆದರೆ ರಂಗಮೊ ರು ನನು ನ್ನ ಕೇಳ್ಗೊ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ.” 

“ರಂಗನ್ನು ಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ವ ನಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿ ಈ 9 ಅದಕ್ಕೇ "ಲ್ಲ ಫ್‌ 

“ನಾನೂ ಸುನ್ನಿ ದ್ದೆ. "ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರ ಸ ಪಿಸ್ಲಿಲ್ಲ. ಜಾಸ್ತಿ ಬಾಡಿಗೆ 

ಕೊಡೋದೊಂದಾಯ್ತು. “ವಿನ ಮನೆ ಜೀಕಿ. ಇಡೀ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬನ್ನಿ 
ಅಂದ್ರೂ-” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ನೋಡೋಕಾಗುತ್ತೇನೆ ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ 9೫ 

ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳೆಪ್ಟೋ 
ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಮಗಳಿದ:ರ ಬ್ಲ ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವ ಹಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೊಠಡಿ ಮನೆಲ್ಲಿ ವಿಕಾಂತನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? 
ಹೀಗಾಗಿ, ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳಬಾರದು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡುವಂತಾಯಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಸ ಇರ್ತೀರಾ ಈ ಸಲ?” 

“ಇರ್ತೀನಿ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ.” 


Rr ಬೇಗ್ಗೆ ಹೊರಡ್ಬೇಕೆ PL 
ಹೆ ಕ್ಷರ್ಯದ ಸುಖವನ್ನು ಸುಟ್ಟಿತು; ಗಂಡನ ಸಾಮಾ 
ಬಲದ ಈ ಬ p 


ವಾದರೂ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಿರಬಾರಬೇ ?-ಎಂದು ವಯಸ್ಸಾದ ಆ ಜೀವ 
ಚಡಸಡಿಸಿತು. 

“ಕ್ರ ಸಲ ಮವಿನಾಡು ಕಡೆ ಹೋಗೋಣಾಂತಿದೀನಿ. ಈಗ 
ಬೇಸಿಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದರೂ ಮಳೆ ಬುದ್ದಿಡುತ್ತೆ. ಹೋದರೆ ಈಗ್ಲೇ 
ಹೋಗ್ಸೇಕು.” 

“ಹೂಂ.” x 

ಆತ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮಗಳತ್ತ ಬಾಡಿದ ಚುನಿಸಿದ ದೃಷ್ಟಿ 
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ಬೀರಿದರು. 

ಮಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಕಳುಹೋಣವೆಂದು ತೋರಿತು ಆಕೆಗೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರಣವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಹೇಳಲು 
ಆ ತಾಯಿ ಸಮರ್ಥಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಇನ್ನೇನು ಸಮಾಚಾರ ವಠಾರದ್ದು ೪» 

“ವಠಾರದ್ದೇನು ಸಮಾಚಾರ? ಇದೆ ಹಾಗೆಯೇ.” 

ವಿಷಯದ ಒರತೆ ಬತ್ತಿ ಹೋದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ರಾಧೆಯ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡಿ 

ಳು. ಮತ್ತೆ ಶಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ನೆಲ ಕೆರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಆತ್ಮಗತ 

ವಾಗಿಯೇ ಏನನ್ನೊ ಆಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ ತೊಡಗಿದಳು. ಮಾತು 
ಗಳು ಕಡಿದು ಕಡಿದು ಬಂದುವು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಆತನ ಕಿನಿ 
ಗಳೊಳಕ್ಕೆ ಆ ಮಾತುಗಳು ಉರಿಯುವ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇಳಿದುವು. 

“ಹ್ಯಾಗಾಗಿದೀರಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡ್ಬಾರ್ತೆ? ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ಎವಿ 
ಊಟ ಇಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನ ತಿನ್ನೋದು....... ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನ ಇಲ್ಲ....... 
ನಾವೇನು ಮನುಷ್ಯ ನ ೈಮೋ-ಅಲ್ಲಾ ಜಿ 
“ಎನ್ಮಾಡ್ಲೆ ನಾನು?” 


ಹೆಂಗಸು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ರಾಧಾ, ಏ ರಾಧಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾರೇ ಇಲ್ಲಿ.” 

ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ ರಾಧಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದಳು. 

“ರಾಧಾ ಬಾರೇ. 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು ಮಗಳಿಗೆ: 

«ಕರೆಯೋದು ಕೇಳಿಸಲ್ಲೇನೆ-ಹೋಗು.? 

4ಊ......., ನಾನು ಹೋಗಲ್ಲ ಗೆ ಓದ್ಬೇಕು.” 

“ರಾತ್ರೆ ಓದಿದೂ ಯ್ತು.” 
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ಅಲ ದೀಪ ಬಕ. ರಾತ್ರೆ.” 

“ನಾಳೆ ಓದ್ಯೊಂಡೀಯಂತೆ.? 

ರಾಧಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಊ'ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುತಿದ್ದಂತೆಯೆ 
ಅಹಲ್ಯಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿಯೇ ಕರೆದಳು. 

ರಾಧ್ಯಾ ಫು ಕವನ್ನು ತನ್ನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಮರೆಮಾಡುತ್ತ 
ಎದ್ದುನಿಂತು, ಮುಖನನ್ನಷ್ಟೆ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಿ, “ಯಾಕೇ?” 
ಎಂದಳು. 

ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಹಲ್ಲೆ ತನ್ನ ಬಳೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 
ರಾಧೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಾಜ ಬ. “ಮಕ್ಲೇಶ್ವ ರದ ಭ್ರ ಬೀದಿಯಿಂದ 
ಬಳೆ ಕೊಳ ಬೇಕೆಂ ಂದಿದ್ದ ಅಹಶ್ಯೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಬರುವೆನೆಂದು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾಧ 5 ಮಾತು ಕೊ ಬಿದ್ದಳು. ಈಗ, "ತಾಯಿ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ನೆಸಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಮನನಾಯಿತು. ಮಲ್ಲೇಶ್ವ ರದ 
ವರೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ತಾಯಿ ಬೇಡವೆನ್ನ ಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ 
ಹೊಳೆಯಿತು. "ತಾಳು, ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳ್ತೀನಿ' ಎನ್ನುವಂತೆ ರಾಧಾ 
ಜೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

“ಏನೇ ಅದ?” 

— ಎಂದಳು ರಾಧೆಯ ತಾಯಿ 

“ಅಹಲ್ಯೆ ಬಳೆ ಕೊಂಡ್ಳೋಬೇಕಂತೆ. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಕೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೀತಿದಾಳೆ.” 

“ಅಷ್ಟೆ ನೆ? ಹೋಗ್ತಾ. ಸ 

ಜ್‌ ನಿರುಷಾಯಳಾಗಿ, ಓದುತಿದ್ದ ಪುಟಕ್ಕೊಂದು ಕಾಗದದ 
ಚೂರಿನ ಗುರುತಿಟ್ಟಿ, ಪುಸ್ತಕನನ್ನೂ ಮಡಚಿಟ್ಟ ಳು, 

“ಕುಂಕುಮ “ಇಟ್ಕೋ 

—ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳುತಿದ್ದಂತೆಯೆ. ಆ "ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ರಾಧಾ, ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಳು. 

ಆಕೆಯ ತಂಡಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂಜಿದ್ದು, ಗೊಡೆಗೆ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಆರಾಣಿ, ಎಣಿಸಿ ತೆಗೆದು ಮಗಳ ಕೈಗಿಟ್ಟ ರಿ. 


೧೧೬ -ಗ.ನ್ಲಿನ 
“ನೂ ಬಳೆ ಕೊಂಡ್ಲ್ನೋಮಾ, . ಈ ಸಲವೂ ಏನೂ ತರೋ 
ಕಾಗ್ಗಿಲ್ಲ » 
ಮತ್ತೂ ಅಮರು ಆರು ಕಾಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು 
“ಹಾಗೇ ಬರ್ತಾ ನಶ್ಯ ಶಗೊಂಡ್ಲಾ.” 
ಒ 


“ನಾನು ನಸ್ಯ ಕೊಂಡ್ಳೊಂ ಣಿ ಅಹಲ್ಯ ನಗ್ತಾ 

“ನಾಕು. ಹೋಗೇ ಬಡಿವಾರ.” 

ಖು ತಾಯಿ ಗದರಿಸಿದಳು. 

“ನಶ್ಯ ಗಂಡನಿಗಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಸಿಗೆ ಅಂತ 

ಸ ಹೇಳಿ ತಂದೆ ಅಮ ನಗೆ ನ 
ಸಂತೋಷಪ ಪಟ್ಟರು. 

ರಾಧಾ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಅಧಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ `ಗಂಡ' ಎಂಬ ಮಾತು 
ಬಂದಿತ್ತು. ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಹುಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರ ರೂ ಬಳಿಕ ಅದರ ಯೋಚನೆ 
ಯೇನೂ ಅಷ ಷ್ಟು ತಮಾಷೆಯ ದಾಗಿರಲ್ಲಿ" 

“ಬೆಳೆದಿದಾಳೆ, ವಯಸ್ಸುಗಿ:. ಅವರೂ ಇನ್ನೂ ಮಗು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಇದಾಳೇಂದ್ರೆ.” 

ಗಂಡ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮುಖ ಸಸ್ಪ 
ಆಕೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : 

“ಅಹಲ್ಯಾಗೆ ಗಂಡು ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದಾರೆ.” 

ಕ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇಲ್ಲಾಂತ ತಾನೆ ನೀನು ಹೇಳೋದು?” 

ಸರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟತು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಗತಃ (ಡಿ. ಅಸಲ್ಯಾ ರಾಧಾ ಇಬ್ಬ ಕೂ ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸೂ 
ಅಂತ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ದೆ. ಈ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಹದಿನೆಂಟು ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ.” 

"ಹೂಂ... 

“ಅರಸೀಕೆರೆ ಹತ್ರ ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳೀ ಕಡೆ ವರ ಇದೆ ಅಂತ 
ಏನೋ ಅಂದಿದ್ರಿ ಹೋದ್ಬಾರೆ.? 


ಇಗಿ ತಾನೇ ಬಹಳ 


ಗೆ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು 


ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರಶ ೧೧೭ 
“ಹೌದು, ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ.” 
ಏನಾಯ್ರು? ಎಂದು ಮೌನವಾಗಿಯೆ. ನೋಡುವ ಗನೋಟಿದಲ್ತಿ 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 


“ನಮ್ಮ ಂಥೆ ನೂರು ಜನ ಬಡವರ್ನ ಕೊಂಡ್ಳೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡ್ಬ. ೫ 


ಅತೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಳ್ಳ 
“ಪುಸ್ತಕದ. ಪೆಟ್ಟಿ: ಸಲ್ಲ ಅರಸೀ' 
ಕುಜೇಲನ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಟುರದೂಂತ.” 
“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಬಡ ಹುಡುಗರು ಯೂರೂ ಇಸ್ವೆ?” 
“ಬಡವರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ವರದಕ್ಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೊಡ್ತಾರೇಂತ ತಿಳಿಡೆ 
ಏನು?” 
“ಹಾಗಲ 
“ತೀರ ಸಿರ್ಗತಿಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೂಡಾ ಏನೇ ಪ್ರರುಸಾರ್ಹ? 
ಸಾಲವೋ ಏನೋ ಮಾಡಿ ನಾವು ಹೊದೋ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕರಗೋತನಕ ಮೆಜವಾಗಿರ್ಕಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಸಿನ್ನಗಳ ಗತಿ?” 
“ಏನೋಸ್ಪಾ. ನಂಗೊಂದೂ ಶಿಳೀದು. ನಮಗಿರೋದು ಒಂದೇ 


ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಅಣಿ? ಕೆಳಗಿಳಿದೆ ತರೆ ಎತ್ತೊಂಡು ನಡೆಯೋಕಾಗಲ್ಲ. 
ಣಾ ವ KS) pe} ಣು 


ತ್‌ು 
i 


?ರೇಲೆ ಬಿಟ್ಟುಶೋಗಿಡೆ - 
ಟು ಓವಿ 


ಕೆ 2) 


(ಲೊ 


“ಅಸ್ಲಿ ಬಿಡು ಇದೇನು ಹಕ್ಕೊಭತ್ತೇ ಶತಮಾನವೇ? 
ಈಗೆಲ್ಲಾ ಆದಿಲ್ಲ.” 


“ನೀವೇನೋ ಹ ಇಗೆ ಅ 
ಅಳು ಬು ಬಿದ್ದತು ಆಣೆಗೆ. 
ಅಳಬೇಡ ದೇವರು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕೊಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ 
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೧೧೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಕೊನೆಯ ಕೊಠಡಿಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಆಕೆಸ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಯೇ ಅತ್ತಳು. 

ಅನಟು ಸ ಕಗ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ಆಕೆಗೆ ತಗಲಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತರು. 
ಆಕೆಯ ಬಲಗ್ಯಯೆನ್ನೆ ತ್ಲಿಕೊಂಡು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ತುಂಬಾ ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಜೀವದ 
ಕಣ್ನು ಗಳೀಗ ಅಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದುವು. ಕಪೋಲಗಳು ಬತ್ತಿ ದು ವು, ತಲೆ 
ಗೂದಲು ಬಿಳಿಯ ವರ್ಣಕ್ಕೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ತಿರುಗುತಿತ್ತು. "ನದೇ 
ನಿರ್ಮಲಾಂತಃಕರ ಣದಿಂದ್ದ ಹಿಂದಿನದೇ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಮೃ ದುವಾಗಿ ಅವರು ಅಂದರು; 

“ಅಳಬೇಡ ಚಿ ಚಿನ್ನ... ಶಿ 

ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾಗ, ಇಲ್ಲವೆ 
ರಾತ್ರೆ ನುಕ್ಕಳು ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಆಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ « ಬಳುವುದಿತ್ತು. 
ಈಗ ಗಂಡನೆದುರು "ತನ್ನ ದುಃಖದ ಸಾಕ್ಷ್ಯವನ್ನಸ್ಟೆ ಪೆ ಕೊಟ್ಟು ಆಕೆ 
ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಸನ ಭುಜದ ಟೀಕೆ 
ಒರಗಿಸಿ, ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟವನ್ನೂ. ಮರೆಯಲು ಆಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

ತಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ಕೆ ಹಿಡಿದ ಜೀವ ಸರಿತಪಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೃದಯವನ್ನು ಗರಗಸದಿಂದ ಕುಯ್ಯುತಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. 

“ಚಿನ್ನ, ನಿನಗೆ ನಾನು ಸುಖ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ತಲೆಯಲುಗಿತು. ತುಟಿಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಮಾತು 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅ 

ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯ ಸ ಅವರೆಂದರು : 

“ಸದ್ಯ ಇಬ್ಬ ರೇ ಮಕ್ಕಳು..... 

ಮಾತು ಹೊರಗೆ ನಿಂತರೂ ಮನಸಿಕೊಳಗೇ ಯೋಚನೆ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು: ಇಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು ಗಿ ರಾಧಾ ಹುಟ್ಟಿದ ಅನಂತರ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಗಭ ೯ಸ್ರಾನವಾಯಿತು. ಅಕ್ಕಿಕೆ 
"ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗದೆ ಗರ್ಭಕೋಶದ ಕಾಸಿಲೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೧೯ 


ದೀರ್ಫೆಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು, ನಿಜ........ ಆದರೆ 
ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದುದೇ ದೇವರ ಕೃ ಪೆಯೇನೋ 
ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲದೆ, ಹೆಚ್ಚು 
ಮಕ್ಕಳೇನಾದರೂ ಆಗಿರುತಿದ್ದ ರೆ ಅವುಗಳ ಗತಿ? ಈಗ ಇರಾ 
ಇಬ್ಬರೇ...... _ಮಗಳಿಗೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಗನಿಗೊಂದು ಕೆಲಸ 
ದೊರೆತರೆ, ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬಗೆ ಹರಿದ 
ಹಾಗೆಯೇ. 

ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ ರು. ಆಕೆ ಮಾತ್ರ ಕನಸಿನ 
ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. 

ತನ್ನು ಯೋಟಿಸೆಗಂಗೆನಿಂದು ಸುಂದರ” ರೂಪ ವನ್ನು ಕೊಡಲೆತ್ತಿ 

ಟಾ 

ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಈ ಕಷ್ಟ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ 
ಇರೊಲ್ಲ ಚಿನ್ನ.” 

"ಹೌದು' ಎಂದೋ, "ಇದು ಹುಚ್ಚು ಮಾತು' ಎಂದೋ ಏನೋ 
ಅನ್ನುವಂತೆ ಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ಆಕೆಯ ತಲೆ ಅಲುಗಿತು. 

ಕೊನೆಯ ಕೊಠಡಿಯ ಬೀಗ ತೆಗೆದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಮಾತಿನ 
ಸದ್ದು. ಆಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು, ತಲೆ ಎತ್ತಿ, ಗಂಡನಿಂದ ದೂರ ಕುಳಿ 
ತಳು. ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲೇನನ್ನೋ ಮಾಡುತಿದ್ದವರ ಹಾಗಾಯಿತು ಆಕೆಯ 
ಸಿತಿ, 

“ಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗರು ಬಂದರೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ? 

-ಎಂದಳು ಆಕೆ. ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ. 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಗಣನೆಗೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ದೆ ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೆ e ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾ ಅವರೆಂದರು. 

"ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ಸೊರಗಿದೀಯಾ ನೀನು?” 

“ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಜೆನ್ನಾಗಿದೀನಿ.” 

ಗಂಡ ಆಡಿದ ಅಮ್ಲತದಂತಹೆ ಮಾತಿಗಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಕೃತ 
ಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಆಕೆ ನಕ್ಕಳು. 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನ ದೃಷ್ಟಿ ದೋಷ ಅನ್ನು!” 


ಜಟ 


ರ ನಾತು Np ಹೃದಯವನ್ನು ಬೆಳಗಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು 


“ಒಲೆ ಹಚ್ಚಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಸಿ ಮಾಡ್ಲಾ?” 

“ಹೊಂ. ಮಾಡು.” 

ಅವರು, ಜಯರಾಮುವಿನ ಚಾಪೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು 
ಛಾವಣಿಯಸ್ನಿ ನೋಡಿದರು. ಹೆಂಡತಿ ಒಲೆ ಹಚ್ಚು ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅವರೆಂದರು: 

“ಮಳೆ ಬಂದರೆ ಹೋದ ವರ್ಷದ ಹ:ಗೆ ಈ ವರ್ಷವೂ ಸೋರುತ್ತೆ 
ಅಲ್ವೆ? ನೋಡು. ಹ ಹೆಂಚುಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಡೆದು ಹೋಗಿವೆ.” 

“ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸೇಕೂಂತ ಹೇಳ್ತಾ "ಇದ್ರು ರಂಗಮ್ಮ,” 

“ಗುಂಡಣ ಣ್ಣನ ಕೆ ಫ್ರಿ ತಾನೆ ಮಾಡ್ಸೊ ಮು ೫” 

ಅಕೆಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಕಳೆದ ಸ ಒಡೆದುಹೋಗಿದ್ದ ಹೆಂಚು 
ಗ ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ರುಗಮ್ಮ ಒಂಪೆರಡು ಬಾರಿ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಮೇ ಲು ಕಳುಹಿದ್ದ ಳು. ಗುಂಡಣ್ಣ ನೋ "ನಾನೊಳ್ಸಿ' ಎಂದ 

ನ ಹೇಳಿವವನಲ್ಲ. ವಠಾಶನ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೆದುರು, Me 
ನಿಂದ ನಿರೀಶಿತನಾಗಿ ಆತ ಛಾನ ನಚಿಯನ್ನೆ ೀರಿದ. ಒಡೆದ ಹೆಂಚುಗಳ 
ಬದಲು ಸ ಹೆಂ ಸ ರಿಸಿದ. ನಿದೆ ಆತ ಏರಿ ಇಳಿಯುವ 

ಈ 


ಗದ್ದ ದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹೆಂಚುಗಳು ಬಿರುತುಬಿಟ್ಟುವು ! 
“ಬ್ರ ಗುಂಡಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೆ € ಇದಾನೇಮು?” 
ದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 
“ಇಸಿ ಎನ್ಲೋಗ್ತಾನೆ?” 
“ಶುದ್ಧ ಬೆಸ್ಸು. ಮೆದುಳೇ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿಗೆ.” 
ತನ್ಮುಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಅ .. ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. 


ಜಯರಾಮು ಇಂಟಿರ್‌ ಪರಿ ರೀಕ್ಷೆಯನ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಲ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಡೆ 


ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ 
ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ತನ್ನ ಓರಗೆಯನರನೆ ಲ್ಲ ಆತ ಸುಲಭವಾಗಿ 


ರಂಗಮ್ಮ ನ ನೆರಾರ ೧೨೧ 


ಮೀರಿಸುತಿದ್ದನೆಂಬುದು ತಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತು 
ಅವರು ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆತ ದೊಡ್ಡ 
೬ ಅವರ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿ ವಿಶ್ವ 
ಭತ ರಿಯ ಸಪಾಧಾ 


ಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿ ತಮಗೆ ಗೌರವ 
ಕನಸು ಕಾರ್ಯ 


ನೀ 
ಮಗನ ಗ ಹಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವರು 


"ಹ್ಯಾಗಿದಾನೆ ಜಯರಾಮು 

“ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಯಾಕೋ ಒಂದು ಶರವಾಗಿದಾನೆ. ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕಳೇನೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ವನಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇದಾರೇನು ಯಾರಾದರೂ?” 

«ಯಾರೂ ಕಾನನ ಮನೆಗೆ ಬರೋದೂ ತಡಮಾಡಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ ಒಬ್ಬೇ ಇರ್ತಾನೆ... i; 

ಆಳ ಸೋ ಹುಡುಗ... ನಾವು ಅನುಭವಿಸಿರೋ ಪಾಡು 


2) 


ಅರ್ಕವಾಗಿಬೀಂತ ತೋರುತ್ತಿ , 
ಅವತು ತಪ್ಪಾಗಿ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಗನ ಬಳಿಕ ಮಗಳ ಸರೂ... “ಚಿಕ್ಕವಳು” ಎಂದು ಎಷ್ಟೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಈಗಲೇ ಹುಡುಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ಛ 
ಅವರನ್ಮುನವೇ ರೂಪು. ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ಆಕೆ? ಐಶ್ವರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತಾನೆ? ಅದು ದೊಡ್ಡ ಬ್ಲ. ತಾವು ಶ್ರೀಮಂತರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ ಯಾವತ್ತೂ....... 


ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಓಗನಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಆ ಯುನಕ್ಕ ತಾವು ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಭಾ 
ವಿಶನಾಗಿಯೇ ತೋರಿದ. 

“ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾತ..? 

“ಎನು?” 


೧೨೨ ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರ 

ಅವರು ಒಂದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆಕೆಯೂ ಒಂದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರು ಯೋಚಿಸಿದುದೂ ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದಾನಾ?” 

“ಇದಾನೆ. ಒಳ್ಳೆಯವನು ಪಾಪ. ಯಾವ ತಂಟೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಅವರು ಮುಂಜಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿ ಛಾವಣಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಯೋಚನೆಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ದೂರೆ 
ದೂರ ಸಾಗಿದುವು. 

ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಏಳಿ, ಕಾಫಿ ಸೋಸಿದ್ದಾಯ್ತು.” 


೯ 


ಜಯರಾಮು ನಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆಂದೇ ಹೊರಟಓದ್ದ ನಿಜ, ಆದರೆ 
ಹೆತ್ತು ಹೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದ ಮೇಜೆ ಆತ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಕೇಳಿದ್ದ 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಸಂಪಾದಕರಿಂದ ಉತ್ತರ, ಬರೆದಿದ್ದ ಒಂದು ಓಲೆಗೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಬಳೆಗದ ಅಣ್ಣ ಇ ನಿಂದ ಮಾರೋಲೆ, ಇಷ ನ್ಸು ಆತ ಆ ವಾರದ 
ಪತ್ರಿ ಕೆಯೆಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. ಇಷ್ಟಲ್ಲತೆ ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಎರಡು 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಆತ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಚಿ ಚೀಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ರೂ ಉತ್ತರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಸೀಕ್ಸತವಾಗಿರ 
ಬಹುದು; ಭವದ ವಾರ, ಪತ್ರಿಕೆ ತೆಕೆಹೊಡನೆ ತನ್ನ 
ಕತೆಯೂ ಹೆಸರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಹುದು- ಎಂದು ಜಯರಾಮು 
ಆಸೆ ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದು, ಆ ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಹೊರ 
ಬೀಳುವ ದಿನ. ಬೇಕೆ ವಾರವಾಗಿದ್ದ ಕೆ ಜಯರಾಮು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಾಗಲೀ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಇರುತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈದಿನ ವಾರಸ ತ್ರಿ ಕೆಗಳನ್ನು ತೆಕೆದು ನೋಡುಪುವರಲ್ಲೂ ಆತನಿಗೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಜನರಿರುವ ಬೀದಿ ಬಿಟ್ಟು ಜಯರಾಮು ಕಾಲು ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ. 
ಯಾರೂ ಜನರಿಲ್ಲದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ದೂರ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು.. ಯಾನುನೋ ಶಕ್ತಿ ನಗುನಗುತ್ತ 
ಒರಟು ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಕತ ತ್ತನ್ನು ಹಿಸುಕಿ ಉಸಿರು ಕಟ ಸುತಿದ್ದ ಂತೆ 
ಆತನಿಗೆ ಭೌಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಹೃ ದಯ ಭಾರವಾಗಿ ಮೈ ಕಾವೇರಿದಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

-ರೈಲುಸೇತುವೆಯನ್ನು ತಲಪಿದ ಜಯರಾಮು, ಮಣ್ಣು 


೧೨೪ ರಂಗಮ್ಮನ ಪರಾರೆ 

ದಿಬ್ಬಗಳನ್ನು ಹಾದು ಕೆಳಕ್ತಿಳಿದ. ಕೆಳಗಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆರಿದಿದ್ದ ಪಾಯ 

ಚನನ ಮೊಸಿದ ಅಂಗಿ. ಎಣ್ಣೆ ಬಾಜಣಿಸೆಗಳ ಸ್ಪರ್ಶವಿಲ್ಲದೇ 

ಇದ್ದರೂ ಓರಣವಾಗಿದ್ದ ಕ್ರಾಪು... ನ್‌ ಹಂಬಿಸೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಾಕಿದ 

ಹಲಗೆಗಳು ಅಸಂಖ್ಯನ ಸಾಗಿದ್ದು ಪು. ಅನಂತವಾಗಿದು ; ನು. ಕಲ್ಲು ತಾಕಿ 
wd pod 


೨ ಎ ಜೇ ಜಡಿ ಣೆ pA pS Ne 
ಒಮ್ಮೊ ಮ್ಮ ನೋ; ವಾವ ರೂ ಹರೆಗೆಯೆಂದ ಹಲಿಗೆನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ 
ಯ ಎ ಬು 
ಯಶವಂತಸ್ರರದತ್ತ ಜಯರಾಮು ನತಿದೆ 
ಸ ಕ ಸ 

ನಿರ್ಜನವಾಗಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಕ್ಸೆಲು ಓಲಾ ಹಿಂದೆ ಬಿತ್ತು. 

ಛು ಸ ಆಚೆ ಬ 
ಕಿ ಆ ಇರೆ ಎ - = 
ಆ ಬಳಿಕ ರೈಲು ಗೇಟ್ನು ಕಾವಲು ಮನೆ, ಒಂಟಿ ಮರೆ. ಬರ ದ್ದ 
ತಡ ಶಿ ಲ ೧೨ 7೧೨ PN py ಘೆ ಗಟ ಡೆ ಇ ಜೆ 

ು ಬೇಸಗಿಗೆ ಆಗಲೆ ಹೆಒರಿ ನೆಲದ ವೆ ಮೈ ಸುಕುಗಟ್ಛಿತು. ಸಿಂ 


ಪ] ಸ ಚೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ವದ. ಸೂರ್ಯ ಉಗ ಫಾ ಇದ್ದ. 


ಟು 
ಸ ಸ 1 ಅ? ನಿದ 
ಜಯರಾಮು ಆತೆ ಎದಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಕೆರೆಯನ್ನು ಧಸಿತಿಣ ಬಂಡು 
೧೧ 
ಎದುರಿಗಿದ ಬೆಟ್ಟಿವನೆ.ೀ೦ಿದ, ಎತಶ್ಸರದಲ್ಲಿ 6... 1. 
ಎ ಲ್ನ ಎ ದ ೧೧ w 


ಜಯರಾಮು ಶನ್ನ ಹರೀಕೆಯದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತ. 

ವಾರ ತ್ಯೊಮ್ಮೆಂ'ೇ ಎರಡು ವಾರಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯೋ ಔಯ 
ರಾಮು ಅಸೆ ಬರುಸ್ರವಿತು 
ವೌಗಿದೋ ಗ್ಮ ಇಲ್ಲವೆ ಬಹ 


ಎ 
pe ಲ ಗ್ನು 
ಸಂತೋಷದಿ೧ವ ೧೫ ಚಿಲಿವಿಲಿಗು 
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ದ 
ಲ್‌ 
(Co 


ಚೆಗುರಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ ನಿಸರ್ಗ 
ತನ್ಮಯಗೂ ೪ಸುತಿತ್ತು. ಮನು 
ಅಗೋಚಟ ತಂತುವಿನ ವಿಷು ಆತ ವಿಸ್ಮಯಗೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ. ಕರಿಯ 
ಬಂಡೆಗಳು ಆತ£ಸೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ತೋರು ಸದ್ದುವು. ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 
ಅನುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಸುತ್ತು ಮುಕ್ತ ಲಿನ ಬರಿಯ ಶೆ ಶೂನ್ಯವೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಹೊರಕಿಸುತಿತ್ತು. 

ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಂಡೆಗಲ್ಲು. ಕೆಳಗೆ ಒಂದೆಡೆ ಸಿಡಿಮದ್ದು 
ಹಾಕಿ ಒಂದಷ್ಟು ಹ ಒದೆದು ಒಯ್ದಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಅ ಜಜರಿವಾ? ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅದು ನಿಂತಿತ್ತು! ಏನಾದ 
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ENS ಆ RS 3 FS 
ರೆಇಂದು ಘೆಟಿನೆಯಿಂದೆ ಹೆದಯೆ ) ಅಧಾತೆ ದಾಗ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
೮ ದ ಸ 
3 ಇ ಜಾ ಎಲ «4 NCE _ 
ನೋಪೂದಾಗ, ಜಯರಾಮು *ಈ ಖಂಡೆಕಲ್ಲಿನ ಬಲ ನನಗಿರಬಾರಪಿ:” 
ಎಂದುತೊನು ತಿದ 
NAS 
ಇರು ಹಾ? ಹಗ ಗಾರ ಹ ಮು ಪ) ಬ ಹು 
ಡ್‌ ಪ್ರಿಢಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರ ಇ ಗಿ ದೊರ ಹುದೆಗರು ಆನನಿ: ಫೇ! ಖೆ 
ಕೆ ಸ MN ಸನಿ 
ಟ್ಟು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತಿದ ರು 
ಟಿ ಬ 
“ಏ ಹುದುಗಿ!” 
KN ಮಿ J ಉ 
ಆಗ ಜಯರಾಮು ನೋಡಲು ಸುಂದರತಾಗಿದ ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಲ 
೨ ಹ ದೆ a ಜೈ ಪ py 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡ) ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತಿ ಚ ತಾನು ದುರ್ಬಲ 
w 
ಹ ಜ್‌ ಹ ಗ 
ನೆಂಬುದರ ಅರಿವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅನಸಿಗೆ ಆಳು ಬರುತಿತ್ತು. 
pe ಗಿ 
ಲಾಲ, ALN ಸಾ ಎಲಿ en 
ಆದರೆ ವಿಶ್ವದ ಸಾಾಧಿಲುಯಿದ ಮಿಕ್ಕಿ ಲೀರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನನಲಿ 
ಲ) ಸ bas [ac] 
J ಮಿ ER ಕ 
ಮಾರ್ಪಾಬಾಗಿತ್ತು ದ ₹ರಳೆವಾಗಿ ಮೂಡಿದ ತಾರುಣ 


ಅಂ: 


ಹುಡುಗಿತನವನ್ನು ಕಸಿದು 
ಳು ಮೈಲು ಮೈಲಿಗಳ 
ಹಲವಾರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ೋಲಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ 
ಆತನಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿವು. 

ಆ ಬಳಿಕ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, ತನ್ನ 
ಕುಟುಂಬದ ರೂಪುರೇಖೆಗಳೇ ಇರುವ ಇಕರ ನೂರು ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿತು. ತಮಗಿಂತ ಕಡುಬಡವರಾದ ಸಹಸ್ರ ಜನರನ್ನೂ 
ಕಂಡಿತು. ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಬರಾದ ಸುಖಜೀನಿ ಭಾಗ್ಯವಂತರನ್ನೂ ಆತ 
ನೋಡಿದ ಸಾನುರಸ್ಯೆವಿಲ್ಲದ ಜೀವನ... ದಿನನಿತ್ಯದ ಅನುಭವಗಳೊ ! 
ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದಹಾಗೆ ನೆನಸನ್ನು ಅಜೊತಿ 


2 
lL 
ಗ 

a TL 


ಚಾ 

ಹೋಗುತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿ ಇತರ ಹಲನರ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಮೈ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ? ಆಕೆಯ ಮುಖನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ದುಃಖದ 
ಮೋಡ ಯಾಕೆ ಕವಿದೇ ಇರುತ್ತದೆ? ಇದು ಈಗೀಗ ಜಯರಾಮಗಗೆ 


ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೨೬ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

ತಂಗಿ ರಾಧೆಯನ್ನು ಆಶ ತುಂಬಾ ವ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳು 
ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ತಂಗಿ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಸದಾಕಾಲವೂ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಕಾಲ 
ಸಮೀಪಿಸುತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಆವರೆಗೂ ಯಾನ ಮನೆಯೂ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ನೋಡುತಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ 
ದಿನ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ಈನಲ ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ತಂಡದೆ........ ಒಂದು 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಕಲು ಅವರು ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟನಡಬೇಕು! ತಂದೆ 
ಮತ್ತು ತಾಯಿ ್ಲಿ 

ಜಯರಾಮು ಮನೆಯಿಂದ ಈ ಸಂಜೆ ಹೊರಟು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಹೆತ್ತವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೆದುರು ಮಾತನಾಡಲಾಗದ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ದಂಪತಿಗಳು ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಏಕಾಂತ ಬೇಡವೆ? 
ರಾತ್ರೆಯಂತೂ ಆ ಕೊಠಡಿ-ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸಂಸಾರನೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದಾಗ ಗೋಸ್ಯವೆಂಬುದಿಲ್ಲ, ಹಗಲಾದರೂ ಮಾತನಾಡಲು ಅವರಿಗೆ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ? 

“ರಾಧೆಗೇನೂ ತಿಳಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಮಗು” 

೨ ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯರಾಮು. ತಾನು ಆಕೆಯನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ 
ಎಂದು ಪರಿಶಪಿಸಿದ. 

ಜಯರಾಮುಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 


ಆ 


ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗದೆ ಇರಲು ಅದೇ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು 
ಒಂದು ದಿನ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಕೇಳಿದ್ದರು ಸ 
ಖಿ 


“ಏನಪ್ಪಾ ಓದೋಕೆ ಮನಸಿಲ್ವೆ 


ಸ ಗೆ 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಯರಾಮುವಿನ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಗಿತ್ತು. 
ಉತ್ತರ ಹೊರಟರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕೆಟ್ಟು 


ರಂಗನ್ನು ನ ವಠಾರ ೧೨೭ 
ಹೋದರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು 
ನೊಂದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದರು : 

"ಅನುಕೂಲವಿದ್ದರೆ ಎ ಷ್ಟು ವರ್ಷ ಬೇಕಾದರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರು. 

ಸಂತೋಷವೇ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕಡಿದೆ ಅನುಕೂಲವಿದ್ದವನ ಹಾಗೆ 

ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಕಲಿಯೋಕೆ ಇಸ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 'ಸುಮ್ಸು ಮ್ರ 
ಹೆತ್ತವರ ಹೊಟಿ ಉರಿಸಬಾರದಪ್ಪಾ” 1 

ಜಯರಾಮುಗೆ ಅಳು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಸಡಿಲಿದುವು. ಆ ದಿನವೂ ಜಯರಾಮು ಈ ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇರಿ ಬಂದ್ಯು 
ಕತ್ತಲು ಆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕರಿಯ ತೆರೆ ಎಳೆಯುವವರೆಗೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಹೆರಿದಿತ್ತು. 

ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ನಿಜವಾದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ 
ಆತನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳೊಳ 
ಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಆವನು 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿದೇಶೀಯರು ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಈ ವಿದ್ಯಾಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ಹಲವಾರು ಭಾಷಣಗಳನ್ನು 
ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆ ವಾದಸರಣಿ ಆತನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ಇದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಸಾಹಿತ್ಯವೊಂದೇ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸುಖಿ 
ಯಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ ದುಃಖಿಯಾಗಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತ ಆತ ಕಷ್ಟಕೋಟಲೆಗಳ 
ವಾಸ್ತ ವಲೋಕವ: ನ್ನು ಮರೆಯುತಿದ್ದ. 

ತಾನು ಈ 3 ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ ಸದಿರುವುದೇ ಮೇಲು, ಈ ಓದು 
ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಂದೆ ಬಡಿದ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಆ ಸಂಜೆ ಜಯರಾಮು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ್ದ. 

“ಯಾಕೊ ಇಷ್ಟು ತಡ?” 

ಎಂದು ಜಯರಾಮುನಿನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಮಗ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲ್ಲಿವೆಂದು ಆಕೆ ಸಿಟ್ಟಾದಳು. 


ತ್ರ 


ಎಂದು ಶುಯಿ ಬ ಹೇಳಿ ತಾನು a ಮಗಳ ಶೈಲಿ ಗ 
ದೇವರ ಪಠನ ಖಂದಿರಿಸಿದ ಕಾಗದ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಭ್ರ 

“ನೋಡು, ನಿಮ್ಮವ ನ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ದು ಡ್ಡ 
ಕಟ್ಟೊ (ಕೇಂತ SS ಕಳಿಸಿದ್ದಾ ರೆ 5 


[98] 
ತಂದೆಯ ಕಾಗದ ಓದಿ ಮಗನ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. 


ಆತನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಟೂ ಆ ಸರೀಕ್ಷೆಗೂ ಅವರು ಅಪ್ಟೊ, ಇದು ಮಹತ್ವ 

ತೆ ಇಹದ ಫು; “ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಂ ಸಾಮನ್ಯ ; ನನಗಲ್ಲ. 
J) ಓಟಿ 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗ ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ 


| 
ನೀನು ಬೇಗನೆ. ಸಂಸಾದಿಪುವಂಶಾಗಬೇ “ ನಮ. ದ 
ಈ 


ಸರಿಸ್ಸಿತಿ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ...” 

ಆ ರಾತ್ರೆ ತಃ ರರಾಮುಗೆ ಅನ್ನ ಸೇರಲ್ಲ). ಮಲಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

“ನಿದ್ದೆ ಬಂತೆ ಜಯೆರಾಮೂ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೂ 4 ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಜಯರಾಮು. 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಿನುಕದೆ ಆತ ವ.ಲಗಿದಷ. ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಆ ಮೆದುಳ 
ಭಣಗುಟ್ಟಿ ತು.... ತಂದೆಯ ಮ ಪೂರೈಸುಪ್ರದಕ್ಕಾದರೂ 

ಲ ಕೆ ಕ ™ 
ತಾನು ಓದಬೇಕು ಉತ್ತೀರ್ಣಸಾಗಬೇಕ್ಕು ಬನ್ವೆಂದೆರೂ ಇನ್ನು 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳೆ ಮಾತು ಎಂದುಕೊಂಡ. 


ಛಿ 


ಆದರೆ ಆ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಕಾರ್ಯಗತಗೊಳಿಸುವುದು ಸುಲಭ 

ವಾಗಿರಲ್ಲಬ್ಬ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜಯರಾಮು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 

ಬೇಕಾಯಿತು. ತಫಿ ಅವಾಚ್ಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಗದರಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 

ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ. ದಖನಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಜಯರಾಮು ತಿಳಿದಿದ್ದ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅತನ ತಂದೆ ಕೇಳಿದ್ದ ರು: 

ಷಾ ರ್ರ್‌ ತ್‌ ಬ ಟೈಪ್‌ ಕೈಟ್‌ ಕಲೀತಿಯೇನೆೊ)?” 
ಜಯರಾಮು ಉತ್ತರ ಕೂಟ ಸ್ವರಲಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಕಲಿಯುವಿಕೆ 

ಯಿಂದ ವೆಮ್ಯಿ ಪುಣೆಗೆ ES ಅಳುಕಿ ಅವರೇ 


9] ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೨೯ 
ಹೇಳಿದ್ದರು ; 

“ಈಗ ಬೇಡ, ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯೊಂದು ಆಗಲಿ ಸದ್ಯ” 

ಈ ಸಂಜೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರಿಂದ, ತಂಗಿಯಿಂದ ದೂರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ಜಯರಾಮು ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು 
ಯೋಚಿಸಿದ. 

ತಂದೆ ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರವಾಸವ್ಯಾ 
ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಳಿಮುಖವಾಗಿತ್ತು ಸಂಪಾದನೆ. ತನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ... 

ಮತ್ತೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂಡೆಕಲ್ಲಿಗೊರಗಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸಡಿಲವಾಗಿ 
ಚಾಚಿ ಜಯರಾಮು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟಿ. 

ಹೇಗಿರುತ್ತಾರೆ ಮನುಷ್ಯರು ! ಉದಾಹರಣೆಗೆ ರಂಗಮ್ಮ ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಜಯರಾಮು ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ಗುಣ 


ಗಳಿದ್ದುವು, ಕೆಟ್ಛಿ ಗುಣಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಅವರು ತಹ ಪಟಿ 
6 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸದ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಜಯರಾಮು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಹೆಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಜಿಪುಣರಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೆಣ ಎಂದರೆ ಎಸ್ಕೊಂದು 
ಪ್ರೀತಿ ಅವರಿಗೆ! ಆ ನೀರು ಲೈಟುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. 

ಒಂದು ದಿನ ವತಾರದ ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಜಯರಾಮು ಅವರನ 
ಕೇಳಿದ್ದ ನ 

“ಕಕ್ಕಸು ನೋಡಿದ್ರಾ ರಂಗನ್ಮೋರೆ 2 

“ಏನಾಗಿದೆಯಪ್ಪಾ pre 9೫ 

“ಭೂಥೂ ಹೊಲಸೂಂದರೆ ಹೊಲಸು........ ೫ 

“ಕಕ್ಕಸು ತೊಳೆಯೋಳು ಬರ್ಲಿಲ್ರೇನೊ ಗ 

“ಬಂದಿದ್ದು. ನೀವು ಕೊಡೋದು ನಾಲ್ಕೇ ಆಣೆ. ನಾಲ್ಕಾಣೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ತೊಳೀಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ತೊಳೀತಾಳೆ.? 

ರಂಗಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನೇನು? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೆ ನಾನು?” 


4° 


೧ತ್ಮಿದ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 


“ನೀವ್ಯಾ ಕೆ ಕೊಡ್ಸೆ (ಕು? ಇಷ್ಟು ಸಂಸಾರ ಇಲ್ರೆ ಇಲ್ಲಿ? 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ oN ಗೆ ಜತೇಲಿ ಎರಡೆರಡಾಣೆ ಕೊಡ್ಲಿ. ಆಗ ಒಂದು 
ಜಾ ಯ ಕಕ್ಟಸು ತೊಳೆಯೋಳಿಗೆ ಕೊಡೋಕೆ ಆಗಲ್ಟೊ 13 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಜಯರಾಮುವನ್ನು ಅರೆಕ್ಷಣ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋದಿದರು. ಆದರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟತನ ಮಿನುಗುತಿದ್ದು ಸ 


ಕೆಲವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಅರ್ಥವಾ "ಇಡೆ 
ರಂಗಮ್ಮ, ಎರಡೆರಡಾಣೆಯಂತೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹೆನ್ನೆ ರಡಾಣೆ 
ಜಮೆಯಾಗುವುದನ್ನೂ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವಳಿಗೆ ಬಾಣೆ ಕೊಟ್ಟ ರೂ 
ಒಂದೂ ಕಾಲ; ನಟಿ ಮಿಗುನ್ರದನ್ನೂ ನನರ "ತಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದೆರು. ಅದೊಂದನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತೋರಗೊಡದೆ ಜನರು 
ಗೊಣಗಿದರು: 

«ಸರಿ. ಇನ್ನು ಅಯೊ.ದು. ಇನರೆಲ್ಲಾ ಬಾಡಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 

೧೧೨ 

ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಸ 


ಮೇಲಿಂದ ಕಿಟಿಕಿ ಮೂಲಕ ಇಣಿಕಿ ಮೋಡಿ ಜಯರಾಮು 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

“ಏನೋ ಅದು ಗಲಾಟಿ?” 

ಜಯರಾಮ: ನೋಲಕ್ಷೆ ಬಂದು ಕೆಳಗೆ ಆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
ತಾಯಿಗೂ ಹೇಳಿ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. ಆಕೆಗೂ ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಎಂದಿನೇತೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ವಯಸಾ ದೊ ೧೯ರ ಜತೇಲಿ ಹ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆಡ್ಬಾರದಪ್ಪಾ.? 

ಆದೆಕಿ ೩ ot ತುಂಟಿ ಮಾತುಗಳಿಂದೆ RE ಸಿ55 
ಬಯರಾನು, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ರಂಗನ್ಮು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ಕೇಳಿದ್ದೆ: 

“ನಾನು ಅವತ್ತು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ ವಿನ್ಮಾಡಿದಿರಿ ರಂಗಮ್ಹೋರೆ?” 

“ಯಾವ ಸು ಗ 

“ದೇ ಕಕ್ಕ ಸಂದು.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಮರೆಯಾಗಿ ನಗು ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತ ಜ ಜಯರಾಮುಗೆ. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ ಅರೆಮನಸಿ 


ರಂಗನ್ನುನ ವಸಾರ ೧೩೧ 


ನಿಂದ ರೇಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

“ನಗ್ಗೀಯೇನೊ? ಕೈಲಾಗದ ಮುದುಕಿ ಒಬ್ಬಳಿದಾಳೇಂತ 
ನಿನಗೆಲ್ಲಾ ತಮಾಸೆಯ್ಬೂು ಟ್ಟೆ ಅತ್ರೆ? ತಾಳು ನಿನ್ನಪ್ಪ ಬರ್ಲಿ, 
ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಜಯರಾಮು ನಕ್ಕು, ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: 

“ಗೋಧಿಗೀಧಿ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಿ. ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಆ ಕ್ಷಣ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು 
ಸ್ವಯಂಸೇನಕನಾಗಿ ಬಂದ ಜಯರಾಮು ಅವರ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರನಾದೆ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಸತ್ತಾಗ ಅಂತ್ಯಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ಸನ್ನಿವೇಶ, ಹಾಗೆಯೇ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ 
ವರು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರು ನಡೆಸುತಿದ್ದ ಆರ್ಮೆಕೆ -- ಅದೊಂದು 
ಚಿತ್ರವಾದರೆ, ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮನೆ ಬಿಟು 
ಹೊರಟುಹೋಗುವಂಶೆ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದು; ಖಾಲಿ ಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ ಅನರು ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾಡಲು 
ಚಿತೆ ತೋರಿಸುತಿದ್ದ ವಾಕ್ಚಾತುರ್ಯ - ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲೂ ಜಯರಾಮು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಸ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಒಳಿತು- 
ಕೆಡಕುಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಒಳಿತು ಹೆಚ್ಚು, ಕೆಲವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಡುಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಾಗೆ ತೊಗಿನೋಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಮತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತಿತ್ತು. "ಈ ಮನುಷ್ಯ ಹೀಗೇಕೆ?” ಶಂಕೆ 
ಸಂದೇಹೆಗಳು ಮೂಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಜಯರಾಮು, ಪುಶ್ಕಕಗಳಲ್ಲಿ 

ವರಣೆ ಹುಡುಕುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

' ಮನಸಿನ ಆ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಮಾತಿನ ರೂಪು ಕೊಟ್ಟು ಆತ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ತಂಗಿ ರಾಧಾಗೆ ಅವು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆಯ 


ಪ್ರ 


C 


೧೩೨ ಶಂಗಮ್ಮುನ ವತಾರ 


ದಹ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಆಣ ನಿಸಂದೇಹೆವಾಗಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಯಾಗಿಪ್ಪ. 
ಲಲ ಇ ಕಿ 


ಳು 
“ಅಣ್ಣ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಮಾಡ 


“ಹುಚ್ಚಿ! ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ದು ದ್ಬೇಕು. ಚ 

ಆ ವಿನಯ ರಾಧೆಗೆ ಸಿರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ "ದುಡ್ಡು' ಎಂಬ 
ಪಡ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿತು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲ 
ವೆಬುದಷ್ಟು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ತಂದೆಯೂ ಒಮ್ಮೆ ಆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು... ಆಗ 
, ಜಯರಾಮು ಅವರ ಮುಖನನ್ನೆ ತ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಆವರು ಪುಟ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಿ, ಬಡಕನ್ನೆಡಕನನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಮಗನನ್ನೇ ದಿಟ್ರಸಿ ಹೇಳಿದರು: 
“ಹುಂ. ಪಾಠ ಹಾದು ಬಿಟ್ಟ ಟ್ಟು, ತಲೆ ಕೆಡಿಸ್ಕೊ ೦ಡು 
ಡರೂ ಕೂತೆ ಅಂದ್ರೆ.. 
ಜ ಉರಾಮುಗೆ ಮುಕ್ಯ ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆತ 
ಸಃ ಹೋದ. ` ಹೆಳೆ ಪುನ್ನಕಗಳನ್ಕೊ ್ಲೀದಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಅಭಿರುಚಿಯ ತಂದೆಯಿಂದ ಪ್ರ್ರೋತ್ಸಾ ಹೆದ ಮಾತು ಬರುವುದೆಂದು 
ಆತ ಬರು ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕಾ ವ್ಯಸೃಷ್ಟಿ ಅಂದಿಗೇ 
ಕೊನೆಯಾಯುತೆಂದುಕೊಂಡ. 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಸೌದೆ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬ ರ ಮನೆಯಿಂದ ಹಾರವನ್ನಲ್ಲ ಸಕಿಯನ್ನಲ್ಲ ಎರಡು ತುಂಡು 
ಸೌದೆಯನ್ನು ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಕದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಒಳ್ಳೆಯನಳೆನ್ಸಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿ ಆಗ ಕಳ್ಳಿಯಾದಳು. ಎಂತೆಂತಹ ಹೀನ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಜನರನ್ನು ಬಡತನ ತಳ್ಳುತಿತ್ತು ! 

ಜಯರಾಮುವಿನ ಮೇಲೆ ಆ ಘಟನೆ ವಿಚಿತ್ರ ಸರಿಣಾಮನನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ನಾರಾಯಣಿಯನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿದ ಹೆಂಗಸ 
ರೊಡನೆ ಆತ ಜಗಳವಾಡಿದ. ಕಳವು ಮಾಡಿದ ಹೆಂಗಸಿನ ನೆರವಿಗೆ 
ಖಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇತರರೆಲ್ಲ ನಗೆಗೀಡುಮಾಡಿದರು. ನೆಮ್ಮದಿ 


ಬಲ 


ಡು 
Ww 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧ಷ್ಟಿ 


ಕೆಡಸಿಕೊಂಡ ಜಯರಾಮು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಳ್ಳಿದ. 

ಐದನೆಯ ದಿನ ಆತ ಕತೆ ಬರೆಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. "ಒಂದು 
ತುಂಡು ಸೌದೆ? ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಹೈದಯ 
ಹೆಗುರವೆನಿಸಿತು. 

ತಂಗಿ ರಾಥೆಯೇ ಎಂದಿನಂತೆ ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಓದಿ 
ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. : 

“ಅಯ್ಯೋ! ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ! ಅವರ ಮನೇ ಮುಂದೆ 
ನಿತ್ಕೊಂಡು ಓದ್ಬೇಕು ಇದನ್ನ.” 

ಮಕ್ಕಳ ಸ ಸಂತೋಷ ತಾಯಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 

ಪ್ರತಿಧ್ವಃ ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೂ ಆಕೆಯೆಂದಳು : 

ನ ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡ್ಬೇಡೀಪ್ಪ ಸದ್ಯ” 

ತಂಗಿ ರಾಣಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಯಾವ ಅಪ 
ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಣ್ಣ, ಇದನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸ್ಟಾರ್ದ ಅಣ್ಣ?” 

ಕಳುಹಿಸಿ Fe ಆತನಿಗೂ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಥೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರ ಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಅಸ್ವ್ರೀಕೃತವೆಂದು' ತಿರಸ್ಕೃ ಒಸಬಹುಡೊಗಿ 
ಭಯವಿತ್ತು. 

ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ತನ್ನ ಹೆಸರೂ ಅಚ್ಚಾಗಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಬರೆಹಗಾರನೆಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕರೆಯುವ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಚಿತ್ರ....ಅದು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು....ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಒಂದು ಓಣಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಆಕೃತಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ "ಕಥಾವ್ರಿಯ'ನಿಗೆ ಜಯ 
ರಾಮು ತನ್ನ ತಿಯನ್ನು ಚ ಕೊಟ್ಟ. ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ಆ ಸಂಪಾ 
ದಕರನ್ನು ho ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಮೂಲ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ರಚಿಸಿದವನು ಇನ್ನೂ ಬಾಲಕಕೆಂದು. ತಿಳಿದರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು 
ಪ್ರ ಕಟಸದೀ ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಅಳುಕು... 


೧,೫ ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾರ 


ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ "ಕಥಾಪ್ರಿಯ'ನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತ 
ದ್ಹಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ತು ಲ ಜಯರಾಮು ಶಿ ಸಂಪಾದನರಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ತನ್ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯ ನೆನಪು ಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ ಕೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆದ. ಸ ವೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರ lA ಯ' ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ "ಒಂದು ತುಂಡು 
ಸೌದೆ ' ಶಿಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಬರೆದ : ಐಂ. ಎಸ್‌. ಜಯರಾಮು. 
ಆಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಗ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೂ 
ಅದು ಹೊಸ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಂತ 
ಬರೆಹೆಗಾರರ ಕಕೆಗಳಿರಲಿಒ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸಬರೇ. ತನಗೆ ನೀಡಿದ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕ್ಕಾಗಿ ಆಭಿವಂದಿಸಿ ಆತ ಆ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಉತ್ತರ ಆಗಲೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತೆಗಾಗಿ ತನಗೆ 
ಐದುರೂಪಾಯಿ ಸಂಭಾವನೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕನಸೂ ಬಿತ್ತು ಆದರೆ 
ಕನಸಿನ ಲೋಕಕ್ಕೂ ವಾಸವ ಪರಿ ಿತಿಗೂ ಹೋಲಿಕೆ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಭಾನಗಯ ಹೆಣ ಹೋಗಲಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯೂ 
ಆತನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಓದಿದಂತೆಯೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶ್ರಲ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ “ನೊದಲ ಲಲ್ಲಿ ಆರು » ಪ್ರತಿಗಳಿದ್ದುವು. ಚ 
ತಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಎರಡು ವಾರ ಬಿಟ 
ಹೋದಾಗ, ಉಳಿದ ಐದು ಪ್ರತಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುದು ತಹ 


ಂತಿರುಗಿದ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
೨ಚಿಕೆ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಕಥೆಯನ್ನೋದಿ 
ಆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರ 
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“ಹೂನಪ್ಪಾ » 
ಶತಿ ಬರೆದುದಕ್ಕೆ ತಂದೆಯ ಕೈಲಿ ಬೈಗಳ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಗದಿ 
ದ್ದುದೇ ಆತನಿಗೆ ಬರಿತ ಉತ್ತೇಜನವಾಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಮಕ್ಕಳ ಪುಟ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 


ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರ ಸದಿ ಗೆ ಬಂದ... ಸಾಹಿ ಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಖ್ಯಾತನಾಗು 

ವುದು ಸ.ಲಭನಾಧ ಧೃಪಲ್ಲದೆಂಬುಮು ಅತನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಒರೆಯುವವರಿಗೆ ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿಯೂ ಪ್ರತಿಭೆ ಇರಬೇಕಾದುದು 

ಅಆಗತ್ನ. ಆದೆರೆ ಆಷ್ಟಿದರೆ ಸಾಲದು ಆತ ಶ್ರಮ ಪಡಬೇಕು. 
ಶಿ ಟಿಎ (4 ಬ 

ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲದ ಪರಿಶ್ರಮ, ಎಡೆಬಿಡದ ಸಾಧನೆ, ಅಗಾಧವಾದ ತಾಳ್ಮೆ 


—ವು ಅವಶ್ಯ. ಜಯ್‌ ಇದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಜಯರಾಮು, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಓದಿದ್ದ ; ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ; ಆದರೆ ಉತ್ತ್ರೀರ್ಣನಾಗಿರಲಲ. ಅದಾದ 
ಮೇನ "ಮರಳ ಯತ್ನವ ನೊಡು.” 

ವಹಿಲಡಿಸ ಸೆನೈೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲೂ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಬಹೆ:ದೆಂಬ ಸಲ ತತನಿಗಿತ್ತು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಶಾನು 


ಉದ್ಯೊ ಗ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದೆಗೆ ನೆರವಾಗ (ಕು. 
ಬ Ps ಬಂದಿತ್ತ. ಬಂಡೆಕಲ್ಲಗೆ ಒರಗಿದ್ದ 
ಜರಾಯು ನೇರವಾಗಿ ಕುತ. ತಳಿರು ಗಾ ಆತನ ಮೈೊಹೆಗಳ 


ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಾಡಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಮನೆಗಳ ವಿದ್ದು ದ್ವೀಪಗಳು 
ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡುವು. ಚಿಕ್ಕ ಸ ಲೂಗರಯಂಡ ಯಶವಂತಪುರದಿಂದ 
ಮಲ್ಲೇಶ ಸರಕ್ಕೆ ಬುಸುಗುಬ್ಲಕ ನಂಡು ಹೋಯಿತು 

ನನ ರವಾಗಿ ಏಳೆಂಟು ಮೈಲಿಗಳ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೆ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೆಂಗಳೂರು. ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಲಕ್ಪಾವಧಿ ಜನ. ಆ ಜ 
ರಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ. ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ನಗರದ ಸಹೆಸ್ನಸ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪಣುರಿಯುತಿದು ಸು. ರಾತ್ರೆ ಒಂದರ ಅನಂತ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂತೆಂದು ಕಣ್ಣುಮುಚಿ ಕೊ ) 


[a 


ಸೂರ್ಜೋದಯ. ಮತ್ತೆ ದಿನ ದ ದುಡಿಮೆ. ಬಲ್ಲವೂ ಹೊಟೆ ಗಾಗಿ, 
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ಗೇಣು ಬಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ. 

ಹ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಥ ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಅಂದವೇ ಮಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ ರೈ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು 
ದುಡಿಯಬೇಕು. ದುಡಿತದ” ಮಾರುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬೆಲೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳು ನೃವುದಕ್ಕೋಸ್ಟ ರ್ಕ ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಉತ್ತೀರ್ಣ 
ನಾಗಬೇಕು. 

ಕಾಲುಹಾದಿಯೂ ಕಾಣದಷ್ಟು ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಸೂರ್ಯ ಮರೆಯಾದನೆಂದರೆ ಕತ್ತಲು ಧಾವಿಸಿ ಬರುವುದು ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗನೆ! 

ಜಯರಾಮು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಕೈಲುಹಾದಿ, ಒಂಟಿ ಮರ, ಕಾವಲು ಮನೆ, ನಿಲ್ದಾಣಿ.... 

ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ  ಎತ್ತರಡೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಿಂದ 
ಕೇಡಿಯೋ ಹಾಡುತಿತ್ತು. 

“ದುನಿಯಾ ರಂಗ್‌ರಂಗೀಲಿ ಬಾಬಾ, ದುನಿಯಾರಂಗ್‌ರಂಗೀಲಿ” 

ಅದು ಯಾರ ಕಂಠವೋ ಜಯರಾಮುಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆತನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇನೂ ರೇಡಿಯೋ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಚಲಚ್ಚಿ ತ್ರಗಳ ಹುಚ್ಚ ನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯತ॥ ಅಂತಹೆ ಹುಚ್ಚಿ ಗೆಲ್ಲ ಅಗತ್ಯ ವಾಗಿ" ನಗುತ ಹೆಣ 
ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಷ್ಟೇ ಒಂದು 
ರೇಡಿಯೋ ಕೂಡಾ ಅಗತ್ಯವೆಂಬುದು ಜಯರಾಮುವಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಾಡು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವ ರಾಧಾ ಎಷ್ಟೋ ಸಾಕೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು : 

“ಅಣ್ಣಾ, ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ, ಅಲ್ವಾ?” 

ಆ ಕೊಠಡಿಮನೆಗೆ ಅದೊಂದು ನಿಶ್ಚರ್ಯ ಬೇರೆ _ ರಂಗಮ್ಮನ 
ವಠಾರಕ್ಸೆ ರೇಡಿಯೋ | 

ನಠಾರದತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತ ಜಯರಾಮು ಯೋಚಿಸಿದ : 
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“ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಇರುವವನೇ ತನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಗಂಡನಾಗಿ 
ದೊರೆತರೆ? ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವಿರುವ ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ ಆಕೆ ಗೃಹಿಣಿಯಾದರೆ ?? 

ಜಯರಾಮು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಅವನ ತಂದೆ ಊಟಕೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರೆಂದರು : - 

“ಅದೆಷ್ಟೊತ್ತೋ ಮನೆಗ್ಸರೋದು? ಹೊಂ ....... ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳಕೊಂಡು ಬಾ.” 

ತಾಯಿ, ಮಗನಿಗೂ ಬಟ್ಟ ಲಿಟ್ಟಿಳು. 


೧೦ 


ಕಡು ಬೇಸಿಗೆಯ ಆ ಸಂಜೆ ಆ ಅಹಲ್ಯಾ ಗೋಡೆಗೊರಗಿಸಿ ಕನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟ, ಅದರೆದುರು ತಾನು ಕುಳಿತು, ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೂಳ್ಳು ತ್ತಾ 
ಹಾಡುತಿದ್ದಳು : 

“ಹೊವ ತರುವರ ಮನೆಗೆ ಹುಲ್ಲ ತರುವಾ 

ಆವಲಕುಮೀ ರಮಣ........” 

ಮೆಲನೆ ತುಂಬಿ ಬರುತಿದ್ದೆ ಎದೆ, ಅಗಲವಾದ ಮುಖ, 
ಮಾಟವಾದ ಹುಬ್ಬುಗಳು, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಲ್ಲದ 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು.... 

“ಹೊನತರುವರ ಮನೆಗೆ ಹುಲ್ಲ ತರುವಾ........ » 

ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು ಕಂಠ. ಮಗುವಿನ ಕೆಂಪು ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಬಿಳಿಯ ಪೌಡರಿನ ತೆರೆಯೆಳೆದು, ಗುಳಿ ಮ ಸ್ಯ ಕೆನ್ನೆಗೆ "ಉಮ್ಮ' 
ಕೊಟ್ಟು, ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ Bn ನಿಲ್ಲುವಂತೆ 
ನೆರವಾಗುತಿದ್ದೆ ಚಂಪಾನತಿಗೆ ಅಹೆಲ್ದೆಯ ಹಾಡು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಮಧುರಧ್ವನಿ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಬಂದು ಕೊನೆಯ ನಮುನೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೂ ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿತ್ತು. ಚಂಪಾ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು, ಎದುರುಗಡೆ ಬಲಕ್ಕೆ ದಷ್ಮಿ ಹಾಯಿಸಿದಳ.. 

ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿ ಮುಗಿದು ಜಡೆಯನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಹಲ್ಯಾ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು. ಆಗ ಬಲಗಣ್ಣ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಚಂಪಾವತಿಯ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಕಾಣಿಸಿತು. ರಾಗ ೪ ಅಧ? 
ದಲ್ಲೇ ತುಂಡಾಯಿತು. ಹಾಡು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. 

ಹೊರ ಬಂದು ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದಳು : 
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(6( ಲ ಆ. ಶಿ 
ಯಾಕಮ್ಮ ಹಾಡೋದು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಿಟ್ರ 9೫ 
“ಎಲ್ಲಿ-ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಡ್ತಿದ್ದೆ ?” 
“ಸಾಕ್ರೀ ಸಾಕ್ರೀ....ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನೀವು...” 
` ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಹಲ್ಯೆಯ ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದಳು : 
“ಅದ್ಯಾಕಮ್ಮ , ಮಗೂನ ಅವರು ಇವರು ಅಂತೀರಾ ?” 
ದೂರು ಕೊಡುವವರಂತೆ ಅಹಲ್ಯ ತಾನೂ ಅಂದಳು : 
“ನೋಡಮ್ಮ , ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ನಾನೇ ಹೇಳೆ ಅವರಿಗೆ.” 
೬) ಬ 
“ಅದು ನನ್ನದೊಂದು ಅಭ್ಯಾಸ ಕಣ್ರೀ.” 
ಎಂದಳು ಚಂಸಾವತಿ ಕೊರಳು ಕೊಂಕೆಸುತ್ತಾ. ಮಾತಿನ 
ನಡುವೆ ಮೌನ ಸುಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಆಕೆ ಮುಂದುಬರಿಸಿದಳು : 
“ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಕಂಠ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ.” 
ಅಹಶ್ಕೆಯ ತಾಯಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಆಕೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
“ಏನು ಜೆನ್ನಾಗಿದೆಯೋಮ್ಮ ಯಾನುಡೋ ಒಂದೆರಡು ದೇವರ 
ನಾಮ ಕಲಿಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಪೊಡೋರೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 
ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೆಣಡ.ುವುದು ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಹೊಸ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವತಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡಾರ ಬಂದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಹಾಡುವ ಇಜಿ ಆ ವರೆಗೂ ಆಗದೆ ಇದ್ದುದಲಂದ, ಅಕೆಯ 
ಕಂಠದ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ. ಕೊನೆಯ ಮನೆಯ 
ಜೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಬಂದುದರಿಂದ, ವಠಾರ 
ದೊಳಗಿದ್ದರೂ ಆದೊಂದು ಬಿಡಾರ ಬೇರೆಯೇ ಎನ್ನುವಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು. 
ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ ಚಂಪಾ 
ಹೇಳಿದಳು : 
“ನಿಷ್ಕ ಮಗಳು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟಿ ಹಾಗಿದೆ.” 
ಸ ಎದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಡುತ್ತಾ ಅಂದಳು : 
“ಇಲ್ಲವಪ್ಪ. ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲ್ಲ.” 


“೧೪೦ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

“ಅವಳಣ್ಣ ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು? 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಹಲ್ಯೆಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

“ಅಹೆಲ್ಯಾ, ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀರಾ ಸ್ವಲ್ಪ?” 

ಚಂಪಾನತಿಯ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಹೆಲೈಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಆ ಹೊಸಬಳ ಬಗೆಗೆ ಗೌರನಭಾನನನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದ ಅಹರೈಗೆ 
ಆ ಕರೆಯಿಂದ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಆಕಯೆಂದಳು : 

“ಒಂದ್ಲಿಮಿಷ....ಬಂದ್ದಿಟ್ಟಿ....” 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಬಂದ ಅಹೆಲ್ಯಾ, ಚಂಸಾವತಿಗೆ 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿಯೂ ಕಂಡಳು. ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತೊಳೆದಿದ್ದ ಮುಖ 
ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲ ಕಿರಿದಾಗಿದ್ದ ತುಟಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಅಂಟ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು... ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಿ........ 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ಗಂಡ ಬರುವವರೆಗೆ. ಅಮೇಲೆ |...' 

,...ಎಂದು ಚಂಪಾ ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕಳು. 

“ಯಾಕ್ರೀ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದು ಲ? 

ಚಂಪಾ ಚಾಸೆ ಹಾಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಂದಳು: 

“ನಾನು ನಿಮಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕೋಳು ಕಣ್ರೀ... ನೀವು ನನ್ನ 
ಹೋಗು, ಬಾ ಅಂತೆ ಅನ್ಬೇಕು. 

“ಒಂದು ಶರತದ ಮೇಲೆ.” 

“ಬನು?” 

“ನೀವೊಂದು ಹಾಡು ಹಾಡ್ಬೇಕು.” 

ಅಹೆಲೈಯ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. 

“ಹೋಗ್ರಿ, ನಿಮಗೊಂದು ತಮಾಷೆ. ನಾನು ಹೊಂಟ್ಟೋ 
ಗ್ವೀನಿ.” 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೪೧: 

“ಮಹಾ ಕೆಟ್ಟಿವಳಮ್ಮ ನೀನು. ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗ್ರೀಯೋ 
ನೋಡ್ತೀನಿ? 

ಎಂದು ಚಂಪಾವತಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಸಲಿಗೆಯ ಏಕವಚನ ಅಹಲ್ಲೆಯ ಸಂಕೋಚನನ್ನೆ ಲ್ಲ ದೂರ 
ಮಾಡಿತು. ಆಕೆಯನ್ನು ಆಗಲೆ ಎರಡು ಸಲ ತ 1 ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ಎರಡು ಸಾರೆಯೂ ಆಕೆ ಹಾಡಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ. ನೋಡಿದವರಿಗೋ ಅವರ ಹಿರಿಯರಿಗೋ ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ “ಹಾಡು? ಎಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆಕ್ಸಿ 
ತಾನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಎರಡು ಕಡೆ ಹಾಡಿದ್ದ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. 

“ಎಲ್ಲಿ, ಹೇಳಿಮ್ಮಾ” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಕಣ್ಣಿವೆಗಳ ನನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತಾ ಅಂದಳು: 

“ನೀವೂ ಒಂದು ಹಾಡೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ, ನಾನು ಹಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ನಾನು! ನಂಗೆ ಬರೊ ೧ೀಲ್ವ ಮೃ ಸ 

“ಬೂಶಿ ಬಡ್ತಿದೀರಾ, ಘ ಈ ಸ ಈ | ಕೀವು.” 

ಹೆಡುಗಿಯ ಬಾಲಭಾನೆ. ತಮಾಷೆಯಾಗ ತೋರಿತ್ತು 
ವ.ಗುವನೈ ಪ್ರಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಂಪಾವತಿಗೆ. 

“ನಿಜನಾಗ್ಲೂ ನಂಗೆ ಹಾಡೋಕೆ ಬರಜ್ಕ ಅಹಲ್ಯಾ.” 

“ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು |» 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುನು ಸಿದ್ದು ಮುಗುಳ್ಳ ಸ್ಯ ಚಂಪಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಆಗಲನ್ಮ. ಒಪ್ಪೆ. ನನು ನ ಬಾರ್ದು ನೋಡು.” 

ಚಿತ್ರಕಾರನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹಾಡು ೫.20 ಬರುತ್ತಿತ 
ಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಮಾಡಿದ ಊಹೆ ಸರಿಯೆ- -ತಫ್ಪೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ 
ಹೊತ್ತು ಬಂತೆಂದು ಅಹೆಲ್ಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಚಂಪಾವತಿಯ 
ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುವ ತವಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಆಕೆಯೆಂದಳು : 

“ಯಾವುದು ಹೇಳ್ಹೀ 9೫ 

“ಯಾವುದಾದರೂ.? 

ಅಹಲ್ಯಾ, ದೇವರ ನಾಮದ ಬದಲು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ 


೧೪೨ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಬೇರೊಂದು ಹಾಡಸ್ನೆತ್ರಿ ಕೊಂಡಳು : 

“ಒಳಗೆ ಬಾ ಯಾತ್ರಿಕನೆ ತಿಲೆಯಲ್ಲವೀ ಗುಡಿಯು 

ಕಲೆಯ, ಬಲೆಯು........ 

ಆ ಚರಣ ಮುಗಿದಾಗ ಶೊಮ್ಮೆ ಅಹೆಲ್ಯಾ ಚಂಪಾನತಿಯನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಳಿಕ ಗೊ ಗೇಡೆಯ ಒಂದು ಮತಯತ, 
ಕ್‌ು ಕಾಣ.ತಿದ್ದನ ನರೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಇಕೆ ಹಾಡಿದಳು. 

ಕೇಳ: ಸಿದ್ದ 5ರ ಹೃದಯದ ತಂತಿಗಳನ್ನು ನೂಟುತಿದ್ದ ಮಧುರ 
ಸ್ವರ. ಭಾನ ಪೂರ್ಜಿನಾದ « ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾ ದ ಮಾತುಗಳು. ಚಂಪಾ 
ತನ್ಮಯಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು-ನಿಂತಿದ್ದವಳ್ಳು ಅಹೆಲೈಗೆದುರು ಗೋಡೆಗೆ 
ಬತ ತು ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮಗುವೂ ತಾಯಿಯ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಟ್ಟು ಬೆಟ್ಟು ಚೀಪುತ್ತಾ ಅ ಅಹಲ್ಯೆ ್ಯಯನ್ನೆ i ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸುಮ್ಮನಿತ್ತು. 

ಜಡೆ” ಖಯ ತಾಯಿಯೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು 
» ಜತ ಹೊರಗೆ ಜಃ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಹೆಲೈ ಯ 

ಹಾಡಿಗೆ ಕಿವಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಳು. 

ಹಾಡು 0 ದೊಡನೆ, ಕೆಂಪೇರಿದ್ದೆ ಮುಖದಿಂದ ಅಹೆಲ್ಯಾ 


೩ 


ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು ಆಹೆ ಸ್ಯಾ. ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತೀಯಾ 


ು ಬ. 

ಅಹಲೈಯ ಹೈದೆಯ ಹಿಗ್ಗಿತು. ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಆ ಹಾಡಿನ 
ಸಾಲುಗಳು ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದುವು. 'ಅಿಹತೈಗೆ « ಅದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿನೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಚಂಸಾ ಶಂಕಿಸಿದಳು. ಸ ವಲ್ಯಯನ್ನುಷ್ಟೇಶಿ ರಿಸಿ ಆಕೆ 
ಯೆಂದಳ. : 

“ರಾಗ ಭಾನಗಳು ಬೆರೆತಾಗ ಹಾಡು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇರುತ್ತೆ ಅಲ್ಟ್ರಾ?” 

ಚಂಪಾನತಿ ಹೇಳಿದುದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದೆ 
ಹೋದರೂ ಅಹಲ್ಲಾ "ಹೊಂ'ಗುಟ್ರಿದಳು. ಆದರೆ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿದೆ 


ರಂಗಮ ನ ವಠಾರ ೧೪ 

ಗಳಿಕೆಯ ಬಜೆ ಯಲ್ಲಿ ಚಂಪಾ ಹಾಡಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದು ು ದನ್ನು 

“ಇನ್ನು ನಿನ್ಮುದು.? 

“ಹಾಡ್ಲೇ ಜನು Yo 

“ಹೊಂ ಮತ್ತೆ. 

ಚಂಪಾವತಿ ಮಗುವನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೊಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಳು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ಚಲಿಸಿದುವು. ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಮಾತನಾಡಿದುವು. ತುಟಗಳು ಶೆರೆದುಕೊಂಡುವು. 

“ತಲ್ಲಣಿಸದಿರು ಕಂಡ್ಯಾ ಇಳು ಮನವೇ...” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಕಿರುಹೆಣತೆಯಿ.0ದ ಸೊಡರು ಅಂಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ಹೆಣತೆಯೊಂದು ಶೋಭಾಯಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಎಸ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಪೂರೈಸದೇ ಇದ್ದ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸುರವಪಳ ಹಾಗೆ ಚಂಪಾ ಹಾಡಿದಳು. ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನೆದುರು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆತನ 
ಮುಗುಳುನಗು ಆಕೆಯ ಹೈದಯಸನ್ನು ಅರಳಿನುತ್ತಾ ಉತ್ತೇಜನ 
ವೀಯುತ್ತಿತ್ತು ಈದಿನ ಆತ ಎದುರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಹೆಲ್ಯಾ ಕುಳಿ 
ಶಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಮುಗು ನನಗುತಿದ್ದ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರ ಮುಖ 


ನನ್ನೇ ತನ್ನೆಡುರು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. ಚ 6 ಮೈಮರೆತು ಹಾಡಿ 
ದಳು. ಹಾಡುತಿದ್ದಾಗ, ಯಾವುದೋ ನೆರಳು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಯಾವುದೋ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಹಾಗೆ, ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಆಕೆಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೊಂದರ ಗೊಡವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಚಂಪಾ ಹಾಡಿದಳು. ಹಾಡು ಮುಗಿದು ಆಕೆ ಅಹಲೈಯತ್ತ ಕೋಡಿ 
ದಳು. ಅಹೆಲೈ ಯೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಮುಖ 
ತಿರುವಿದಳು. ಚಂಸ್‌ನತಿಗೆ ಗ 'ಲಿಬಲಿಯಾಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೊ ಇದೇನು!” 

ಅಲ್ಲಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಕಮಲಮ್ಮ, ಪದ್ಮಾವತಿ, ಸಾಧ್ಯಾ ಯತ 
ಹೆಂಡತಿ, 'ಆಕೆಯ ನಾದಿನಿ ಸುಮಂಗಳ್ಳಾ ಪೋಲೀಸ ರಾಯನ ಧರ್ಮ 


೧೪೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಕಾರ 
ಪತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ತನ್ನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಹಲ್ಯೆಯ 
ತಾಯಿಯೊಡನೆಯೂ ಪದ ೈನಾಭಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆಯೂ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಳು. ರಂಗಮ್ಮನವರೆ ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಓದುನ ಹುಡುಗರ 
ತಾಯಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಿ ಮೇಲಿನವರೂ "ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾಧಾ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ! ರಾಧಾನ್ನ ಕರಕೊಂಬರ್ತೀಸ್ರೀ!” 

-ಎನ್ನುತ್ತ ಅಹೆಲ್ಯಾ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಚ] 

ಆವರೆಗೂ. ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಬಮತ್ಚಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದೇವರನಾಮ ಹಾಡುತಿದ್ದ 54 ಕಮಲನ್ನು ಒಬ್ಬ ಳ್‌ ತನ್ನ ನ್ನ್ನ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೂರಿಸುವಂತಿದ್ದೆ ಚಪಾತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ತರಹೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಮನಸಿನ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸಜಿಯೇ ಅಕೆ ಎಂದಳು : 

“ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡು ಪೇಳ್ರೀ....ಇಸ್ಟು ದಿನ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟೊಂಡಿ 
ದ್ರಲ್ರೀ SNE 1 

ನಡೆಗೋಲಿನ ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ ಸದ್ದು, ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದರೆಂದ. 
ಮುನ್‌ ಸೂಚನೆ ಫು ರಂಗನ್ಮು ಬಂದರು. ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿ ರಾಜಮ್ಮ & ಅಹಲೈ.. ರಾಢೆಯೆರು ಗುಂಪನ್ನು ತೂರಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ನಾರಾಯಣಿ ಸತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸರು ಆ ಕೊನೆಯ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗುಂಪು ಕೂ ಡಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಆ ಬಳಿಕ ಈಗ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಸರೀತಿಯದಾಗಿದ್ದ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಗನ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕಂಡು, "ವಠಾರ ಅಂದೆ ಶಲೆ ಎಲ್ಲಾ ತರಹೆ ಜನರೂ 
ಇದ್ದೇ ಇರ್ತಾ $ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ "ಇಟ್ಟಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ, ಹಾಡು 
ಕೇಳಿ ಚಕಿತರಾಗಿದ್ದರು. ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯಜಿಯೇ ಅವರ ವಠಾರ 
ದೊಳಗಿಂದ ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಡು ! 

ಅದು ಯಾರ ಕಂಠ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ "ಯಾರದು?' ಎಂದ: 
ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು : 

“ಯಾರೇ ಅದು ಹಾಡಿದ್ದು 7 

“ಹೊಸ ಬಿಡಾರದವರು ಕಣ್ರೀ” 


10] ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೧೪೫ 


-ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸ್ವರಗಳು ಹೇಳಿದುವು. 
ಚಂಪಾವತೀನೆ?” 
ದು ರಂಗಮ್ಮ, ತಮ ಸ್ವರವನ್ನು ಅವನ್ನು ಇಂಪಾಗಿಡಲು 

ಯತಶ್ಚಿಸುತ್ತಾ ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೇನೂ ಪ ತ್ಯ ಶ್ವರ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಮಲಮ್ಮನ ಹೊರತಾಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಂತಿ ಇತರ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೂ ನೆಲದ ಮೇಲೂ ಕುಳಿತರು. 

“ಒಳಗ್ಬನ್ನಿ ರಂಗಮೊ ರೆ? 

ಎಂದು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ `ೆಕಿದಳು. 

ರಂಗ: ಸ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಿಂತರು. ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವನನ ಹೆಂದತಿ 
ನಸಿದ್ದರೂ ಈಗನ ಕಾಲದನಳ್ಳು ಇ -ಇದಿಲ್ಲಾ ಸಿನೀನಮಾ ಸಂಗೀತ 
ರಒಹುದು, ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರು ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅನುಮಾನ 
ಸರಿ ಎಂಬುದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾ 'ಗಲೆ ಕದಡು ಆಸರು ಗೋಡೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ 
ನಿಂತು ಹಾಡು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧವಾದರು. 


ಹ | ಇಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಇ ಪೆ ಲ 
ಚಂಪಾವತಿ ಸುನ್ಮನಿದ್ಯ ಳು. ತನ್ನು ಹಂಚಿಕೆ ಇನ ಸುಲಭ 
ನ 


೪ 


ಛೆ 


ಡಿ 


ವಾಗಿ ಜಯಪ್ರದವಾದ.ದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷ; 
ಆಯಿತು. 

ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ" 

ಜಟ ಬ ಂದು,ಹಾಡು.” 

ಹಾಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ ಸ ಸ್ವ ರ ಇಂಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂಪಾ ಮಸುಕು ನಕ್ಕು ಆರುಭಿಸಿ ದಳು: 

“ಕಾಲ ಹರಣ ಮೇಲರಾ ಹರೇ ಸೀತಾರಾನು........ ಶ್ರ 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ! ಎನ್ನೋ ಜನರಿಗಿದು ಅಥಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಕೀರ್ತನೆ ಚಂಪಾವತಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡ 
ಬಹುದೆಂದು ಯಾರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತರು. ರಾ ಜಮ್ಮ ಎದುರು ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಬರಗ ಉಳು 

ಹಾಡು ಮು ಜ್‌ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇಳುವವರು ಮೂಕರಾಗುವಾಗ ಆ ಮೌನದ ಅರ್ಥನೇನೆ:ಬುದು 


೧೪೬ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಸದ್ಯ ಆಕೆಯ ಮಗು ಅತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡು 
ಮುಗಿಸಿದೆ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡಿ ಆ ಪೋರಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಈ ಸಭೆ ಸೇರಲು ತಾನೇ ಕಾರಣಳೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಿದ್ದ 
ಅಹಲ್ಯಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಹಾಡು ಹೇಳ್ರೀ |» 

ಬೇರೆಯೂ ಯಾರೋ ಸ್ವರ ಕೂಡಿಸಿದರು: 

“ದೇವರ ನಾಮ ಹೇಳ್ರೀ. 

ನಠಾರದ ಒಡತಿಯನ್ನು ವೆ.ಚ್ರಿ ಸಿದುದಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದ 
ಚಂಪಾ, ಮತ ತ್ರಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹಾಡಿದೆಳು : 

“ಸುಲಭಸೂಜೆಯ ಮಾಡಿ ಬಲವಿಲ್ಲದವರು 

ನಳಿನ ನಾಭನ ಪಾದ ನಳಿನ ಸೇವಕರು....... ಸ 

ಕೇಳಿದನರನ್ನು ನಗ ಗುವ ಸಮ್ಮೋಹನ ಶಕ್ತಿ 
ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಇತ್ತೆಂಬುದೆದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹೆವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಹಾಡು ಮುಗಿದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ತಶರೆದೂಗುತ್ತಾ ಎದ್ದೆರು 

“ಇದು ದೇನರ ವರ ಚಂಪಾನತಿ, ನೀನು ಭಾಗ್ಯವಂತೆ” 

--ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನಡೆದರು. 
ರಾಜನ್ಮುನೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಉಳಿದವರು ಹೊರಡಲು ಸಿದೆ ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸರು 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು: ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ ಹಾಗಾಯಿತು. et 
ಹೆಂಗಸರು ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮೌನವ ನನ್ನು ಸೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ಎಷು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತೀರಾ ಚಂಪಾವತೀ....” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡ: ಹೇಳ್ರೀ... 

"ಹೇಳಿ. ಇನ್ನೊ ೦ದು.” 

ಚಂಪಾವತಿ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಆಕೆಯೆಂದಳು : 

“ಇನ್ನು ನೀವು ಹಾಡ್ಸೇಕು ಯಾರದ್ರೂ? 


+ ರಂಗೆಮ್ಮೆನ ವೆಕಾರ' ೧೪೭ 
ಯಾಕೋ ಅಂದರು : 

“ಅಹಲ್ಯಾ, ನೀನು ಹಾಡೇ.” 

“ಕಮಲಮ್ಮ, ನೀವು ಹಾಡ್ರೀ.” 

ಅಹೆಲಾ ಲಜ್ಜಾನತಿಯಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ, ಕಮಲವ 
ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮುಗುಳುನಗಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಇವರೆದುರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಏನಮ್ಮ?” 

ಕಮಲನ್ಮು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ಹಾಡೆಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಆ ಥ್ಲನಿಯ ಸ್ನರೂಪ ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಮಲಮ್ಮ ವಠಾರದ ಗಾನವಿಶಾರದೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಾನವಸಹಜವಾದ ಕುತೂಹಲ, ಅಸೂಯೆ ಚಂಪಾವತಿಯಲ್ಲೂ 
ಮೂಡಿದುವು. ನೋಡಿಯೇಬಿಡೋಣವೆಂದು ಆಕೆ ಕಮಲನ್ಮುನನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು. 

“ಹೇಳಿ ಕಮಲನ್ನೋಕೆ.” 

ಆ ಕೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಇತರರು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸಿದೆರು. 

ಸೋಲನ್ನೊಸ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಮಲನ್ಮು 
ಹಾಡಿದಳು : 

“ಬಾರೇ ನೀ ವರಲಕ್ಷಿ ಒ ದೇವಿಯೇ 

ಶ್ರೀಹೆರಿ ಸತಿಯೆ ನೀ ಪ್ರೇಮದಿ 

ಬಾರೇ ನೀ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೇವಿಯೆ... 

ಜನಿಸಿ ಕ್ಷೀರಾಸಾಗರಾದೊಳು ಹೆರಿಯ 

ನೋಡಿ ನೋಹಿಸಿದೆ ನೀ 
ಪರಮಮಂಗಳಿ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿದೇನಿ ನೀ 

ಬಾರೇ ಸೆ 

ತಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಹಾಡಿದೆಸೆಂದು ಕಮಲಮ್ಮ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಹೊಸಬಳೆದುರು ಹೆಳಬಳಿಗೆ ಸೋಲಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇರೆಯವರೇನೋ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರು. ಆದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯಡೇ 


೧೪೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾಕ 


ಮೇಲಣ ಸಾ ಏನನಸೆಂಂ ಪ್ತಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ಷೃವಾದೆ ಅಹೆಲೈಗೆ ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಳುವುದು. ಪ್ರಯಣಸ ಸವಾಯಿತು. ಆಕೆ ರಾಧೆಯ ತೊಡೆಯನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿವುಟಿದಳು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡುವು.. ಚಂಪಾನತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ! "ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೀಳನೆ 
ಇರಲ್ಲಿ. ಆಕ ಮಾತ್ರ ನಂಭೀರಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 


ಕಮಲನ್ಮು ಹಾಡು ಸಸ ಆಕೆಯೆಂದಳು ಶಿ 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದ್ರಿ ಕಣ್ರೀ........ » 

“ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮ! ಸ ಏನಮ್ಮಾ........ 

ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜಸ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಮಿಸುಕಲ್ಲಿಲ್ಲ 

“ನೀನು ಹಾಡಮ್ಮ ಆದೆಲ್ಯಾ” 

ಎಂದಳು ಚಂಪಾವತಿ. 


“ಣ್ಣ ಬದ.” 

ನಿನು ಉಪಾಣ್ಯಯರ ತಂಗಿ ಸುನುಂಗಳಾ ಎಷ್ಟು 
ಹೋದಳು. ಉಪಾಧ್ಯಾ. ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಡಲು ಸಿದ ಳಾದ ಆ ಹಲ್ಯಾ ರಾಧೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಸ್ವಳು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಪೋಲೀಸನ ಮಗ ಬಿಂದು ಹೇಳಿದೆ: 


ಆದರೆ ಪೋಲೀ ಹೆಂಡತಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅಹಲ್ಯಾ ಆರಂಭಿಸಿದಳು : 

ಹದ ಮೆ ಚಂದಿರ ಬಂದಿಹೆನೆಂದು-” 

ಮೊದಲ ನಾಲು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ರಾಧೆಯ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು 

ಅಹಲ್ಯಾ ಮುಗುಳುನಕ ಕ್ಕು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : 

ತಿಂಗಳ ಸೂಸು ಸಲ್ಲಿಸಲೆಂದು 

ಬಂದಳು ರಾಧೆ ಯ ಮುನೆಯ ತಡಿಗೆ........ 

ತನ್ನ ಹೆಸರು ಬಂದೊಡನೆ ರಾಧಾ ಕೊರಳು ಕೊಂತಿಸಿದಳು. 


¢ 


ಹೆಂಗಸರೇ ಸೆಲ್‌" ನಹ್ನರು. ನಗೆಯ ತೆರೆಗಳು ಏರಿ ಬರುತಿ 


ರಂಗಮ ನ ವಠಾರ ೧೪೯ 


ದ್ವಂತೆಯೇ ಅಹಲ್ಯಾ ಹಾಡಿದಳು : 
ASN ತೋರಿತು ಹೊಸ ಶ ಶೃಂ ೦ಗಾರದ ನಡಿಗೆ 
ಹುಣ್ಣಿವೆ ಮೆ ಚಂದಿರ ಬಂದಿಹೆನೆಂದು........ ೫ 

ತಂಕದೆ ಮಾಧು ರೈ ಕ್ಸ ಕೌ; ಮಾರ್ಯ ದ ಇ ಮುಗ್ಧ ತೆಯೂ 
ಸೇರಿ ಆ ಹಾಡು ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ ನ್ನು ತ 

ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೆ "ನಾರದ 'ತೆಬ್ಬಾಗಿಲತ್ತ 0 ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದಳು: 

«ತಂಪಾವತೀ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು ಬಂದ್ರು ಕಣ್ರೀ.” 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನ ಆಗಮನ. ಇನ್ನು ನಳಶೇ ಬೇಕಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಸೆಂಗಸರು ಚಂಪಾನತಿಯ ಮುಖನನ್ನೆ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ 
ನೋಡಿದರು. 

ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಚೆ ಚಂಪಾನತಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಬಂದೇ ಬಿಟ್ರೀನು?” 

ಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಿಗೆ ಅಹೆಲೈಯ ು 
ಹಾಡಿನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಒಳ ಹೊಂಗೆ ಜನ ಸೇರಿದ್ದ 
ಕೆಂಬುದೂ ಅಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆತ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

"ವಾಪಸು ಹೋದ್ರು ಕಣ್ರಿ |? 

ಆ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ತಬನರಿಗೆ ಅಶ್ವ ರ್ಯೆವಾಯಿತು. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಚಂಪಾವತಿಯ ಯಜಮಾನರು ಸಟ್ರಾ ಿದರೇನೋ ಎಂದು ಅಳುಕು 
ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಚಿನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಚಂಪಾವಕಿ 
ಹೇಳಿದಳು : 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಆಮೇಲೆ ಬರ್ತಾರೆ.” 

ಕುಳಿತಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರೆಂದರು : 

“ಕೊನೆಯದು. ಒಂದು ನೀನೇ ಹೇಳಿ ಚಂಪಾವತಿ.” 

ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಯೋಗ್ಯವೆಂದು ಚಂಪಾ ಒಂದು 


೧೫೧೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಡು ಹೇಳ್ಲೇಸ್ರೀ ೪» 

ಓ ! ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದೇ ಹೇಳಿ? 

೨ ಎಂದಳು ಅಹಲ್ಯಾ. ಕಮಲಮ್ಮ ಮುಖ ಸ್ನ ಲ್ಪ ಸೊಟ್ಟಗೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ "ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ' ಹಾಡುಗಳು 
ಅಸರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮನೆದುರು "ಆ ಹಾಡುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಕದ್ದು ತಿನ್ನುವ ಕೊಬರಿ 
ಬೆಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಅವು ಸಿಹಿಯಾಗಿದ್ದುವು. 

ಚಂಪಾ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದಕ್ಕೂ ಜೀವ ತುಂಬಿ ಮೋಹೆಕವಾಗಿ 
ಹಾಡಿದಳು : 


“ರಾಯರು ಬಂದರು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು, 
ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹೆರಿಸಿದ ಬಾನಿನ ನಡುವೆ 
ಚಂದಿರ ಬಂದಿತ್ತು 
ತುಂಬಿದ ಚಂದಿರ ಬಂದಿತ್ತು........ ಸ 


ಈ ಹಾಡು ಮ ಯವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಲಿ 
ಎನ್ನಿಸಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ವನ ಮನೆ, ರಾಯರು, ಪದುಮ... 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲೂ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಘಟ್ಟಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದುವು. ಕವಿ ಹಾಡಿದಷ್ಟು ಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾವುದೂ. ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ರಾಯರು ಮೊದಲು ಬಂದಾಗ ನಡೆದ 
ವಿವಾದಗಳು. “ಫಿಮ್ಮು ಮಗಳೇ ಬೇಡ...” “ಬೇರೆ ಮದುವೆ...” 
ಬಂದು ಶಲಪಿದೊಡನೆಯೇ ನಡೆದ ಆಯಾಸದಿಂದ ಗಾಢವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಅಳಿಯ.... ಒಂದೊಂದು ಒಂದೊಂದು ತರಹೆ. ಆದರೂ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ ಹಾಡು ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. " ಪದುಮ' ಎಂಬ ಪಡ 
ಬಂದಾಗ ಪದ್ಮಾನತಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಆದರೆ 
ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಹಲ್ಯೆ ರಾಧೆಯರಿಗೆ ಅಂತಹ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೧೫೧ 


ಅನುಭವಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಹಾಡು, ಇಂಥದೇ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗ 
ದಂತಹ ಸವಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ನೀಡುತಿತ್ತು. 

ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು ಆಗಲೆ. 

“ಸಾಕಮ್ಮ ಇನ್ನು.' ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಟ್ಟು ಬಂದಿದೀರಾ....* 

ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆದರೆ 
ಅಹಲ್ಯಾ ಮತ್ತು ರಾಧಾ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ನೋಡಲು ಅಹಲ್ಯೆಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಚಲಚ್ಛಿತ್ರದ ಹಾಡುಗಳೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ಬಲುಪ್ರೀತಿ. ಚಂಪಾವತಿಗೆ 
ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಲಾಚುನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು : 

“ರೀ, ನಿಮಗೆ ಸಿನೀಮಾ ಹಾಡು ಬರೋಲ್ರೇಶ್ರಿ... ಒಂದು ಹಾಡು 
ಹೇಳ್ರೀ....ಒಂದೇ ಸಾಕು.” 

ಚಂಪಾವತಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

“ಬೇಡವಮ್ಮಾ...ರಂಗಮ್ಮೊ (ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ” 


| ಬ್ರ 
“ಹುಂ. ಅವರೇನು ಮಾಡ್ತಾರೆ !? 
4 ಕಮಲಮ್ಮನಂತೂ ಗೆ 


"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ರಿ. ಜದೊಂದು....ಒಂದು ಹೇಳೀಂದ್ರೆ.” 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಹೇಳ್ಲಾ?” 

"ಹೂಂ. ಹೂಂ. ಮೆತ್ತಗೆ ಹೇಳಿ.” 

“ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಿಡಿ.” 

ಅಹಲ್ಯಾ ತಟಕ್ಕನೆದ್ದು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಂಡಿಯನ್ನೂ ಆಮುಕೆದಳು. ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ " ದೀಪ 
ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಂಪಾವತಿಯ ಮಗು ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಅನ್ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆ ಮೂವರ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿತು. 

ಮೃದುವಾದ ಹತ್ತಿಯ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಎಳೆಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಚಂಪಾವತಿಯ ಸ್ವರ ಹೊರಟತು ಪುಟ್ಟ ಕಿಟಿಕಿಯ 


೧೫೨ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಮೂಲಕ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಟುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತ ಬಂದುವು. ಆದರೂ ಚಂಪಾ 
ಮೆಲುದ್ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಳು. 

“ನಚೊ ನಾಜೊ ಪ್ಯಾರೆ ಮನ್‌ಕೆ ಮೋ... 

ನಜೊ ನಾಚೊ....” 

ಅಹಲ್ಯಾ ರಾಥಿಯರು ನಾಚಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಡಿನ ಅರ್ಥವೇನು 
ಎಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು. 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದು ದಷ್ಟ. ಅದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು. 

ಹಾಡು ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದಂತೆಯೇ ದೀಪ ಹೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. 

“ಸಾಕಮ್ಮಾ, ಇನ್ನು ಸಾಕು.” 

ಎಂದಳು ಚಂಪಾ. 

ರಾಧೆ ೪ಹೆಶ್ಯೈಯೆರು ಹೊರಡಲೆಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
"ಅಗಲ್ಯಾ' ಎಂದು ಆಕೆಯ ಅಣ್ಣ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಸರಿಹೋಯಿತು. 

ಹೊರಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಅಹಶ್ಯೆಯನ್ನು ಚಂಪಾವತಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಅಹಲ್ಯಾ, ಆ ಹಾಡು ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಗೆ?” 

“ಯಾವುದ್ರಿ?” 

ಅದೇ, ಒಳಗೆ ಬಾ ಯಾತ್ರಿಕನೆ... 

“೬ ಅದಾ? ರಾಧೆಯ ಅಣ್ಣ ಯಾವುದನ್ನೋ ನೋಡಿ ಬರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಂತೆ.” 

“ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರಕೊಡ್ತೀಯಾ?” 

“ನಾನು ಬರಕೊಡ್ತೀನ್ರೀ” 

ಎಂದು ರಾಧಾ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯರು ಹೊರಹೋಗುತ್ತಲೆ ಚಂಪಾವತಿ ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿಪ 
ಆ ಹಾಡಿನ ಮೊದಲ ಸಾಲನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಗುಣ 
ಗುಣಿಸಿದಳು. 

“ಅವರಿಗೆ ಈ ಹಾಡು ಖಂಡಿತ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ” 

ಎಂದು ಚಂಪಾ ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಅಡಾ 
ಒಡಿ ಛೆ 


ಮಹೆಡಿಯೇರಲಬೆಂದು ರಾಧಾ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಿನಕ್ಕ ಬರುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಂತೆ 
ಬಲಬದಿಯ ಮೊದಲ ಮನೆಯಿಂದ ಕೋವಿ ಕೇಳಿಸಿತು 

“ಅಯ್ಯೋ ಹೊಡೀ 1 ಬೇಡೀಂದ್ರೆ.. ..ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮ ಯ್ಯ!” 

ಹೆಂ--ಹೆ)ಂ-- ಹೊಂಕಾರ. ಡುಬ್‌... ದ್ದ ನಸ ಸದ್ದು. 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ. ಅಮ್ಮಾ! ಸತ್ತೆ... ಸತ್ತೆ... 

ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಅಳು ಬಕಪುಕಃ ಹೂಸ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಮನೆ. ಣಗ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರದು, 
ಸಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ರಾಜಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಜಗಳ, ಕಮಲ ಲಮ್ಮನ ಗಂಡ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೊಮ್ಮೆ ವಿರಸ, ನಾಗರಾಜರಾಯ-ಸದ್ಮಾವತಿಯರ 
ನಡುವೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಅಮಾನಾಸ್ಯೆ ಗೊಮ್ಮೆ ಕಲಹ... ಯಾವುದೂ 
ಹೊಸತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
"ಎಲ್ಲರ ಮನೆ ದೋಸೆಯೂ ತೂಶೇ' ಎಂದು ಜು 
ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿ. ಆದರೂ ಹೊಸ ಪ್ರಕರಣ 
ವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ "ಈಸಲ ಕಾರಣವೇನು?' ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹ 
ಮಾತ್ರ ಹಲವರಲ್ಲಿರುತಿತ್ತು. 

ಸಲವೂ ಮೊದಲ ಮನೆಗಳ ಕೆಲವರು, ಪೋಲೀಸನ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬರುತಿದ್ದ ಸ್ವರಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರು. 

ಲ್ಸಾನಾದ್ರೂ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೇಡ ಸಿಂಗೆ? ಹೋಗಿ 
ಸಂಗೀತ ಕಛೇರೀಲಿ ಕೂತ್ಸಿಟ್ಟಿದಾಳೆ ಮಹಾರಾಣಿ. ಹುಂ!” 

“ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ....ಈಗ್ತಾನೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಆಂದ್ರೆ 3 

“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ!” 


೧೫೪ ರಂಗ ಮ್ಮ್ಮನ ವಠಾರ 


“ಅಯ್ಯೋ ಭಗನಂತಾ........ 1 

ಭಗವಂತನನ್ನು ಕರೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಒದೆ. 

“ಯಾಕ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಬಾಯ್ಕ್ಮುಚ್ಚೂಂತ 2 

“ಅಯ್ಯೋ! ಬೂಟ್ಸು- -ಬೂಟ್ಸು.......!? 

ಆ ಗಂಡಸು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಳುಕಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಕೈಯಲ್ಲೆ ಹೊಡೆತ. 

“ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಶಾ ೫ 

“ಹೋಗ್ತೀಯಾ ಇನ್ನು ?” 

“ಖಂಡಿತಾ ಹೋಗಲ್ಲ....ಮಗುವಿನಾಣೆ....... ಚ 

ಅಲ್ಲೆ ಹಿತ್ತಿಲ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಜಯರಾಮು ತಂಗಿ 
ಬರುತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕತ್ತ ತಲೆಯಲ್ಲಿ" ಪಂ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಮೂಲಕ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದರು , 
ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರು. 

ಮಗುವಿನಾಣೆ........! 

ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳೂ ಹೆದರಿ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದ ರು. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವರಿಗೆ ೩ ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ "ದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಕಾಣುತ್ತಿ ರೆಲಿಲ್ಲ. ಖಾಕಿಯ ಪೋಷಾಕು 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಗಂಡ ಡೆಸು ಮಾತ್ರ ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸ ವುದು ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

ಇದರ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೆಂದು ತಂಗಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಫೊಫನೇ ಮನೆಯವರು ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ಹೇಳಿದ್ರು ಅಣ್ಣಿ. 
ಅದನ್ನ ಕೇಳೋಕೆ ಈಕೆ ಬಂದಿದ್ರು.” 

“ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಕಣೇ....... ಥೆ 

“ಅಯ್ಯೊ! ಹ್ಯಾಗೆ ಹೊಡೀತಿದಾನೆ ಆತ!” 

ಮತ್ತೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ಅಯ್ಯೋ ಹೊಡೀಬೇಡೀಂದ್ರೆ....ದಮ್ಮಯ್ಯ NY 


ಜಯರಾಮು ಅವ್ರಡುಕಚ್ಚಿ ಕಂಪಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೫೫. 


“ಪಿಶಾಚಿ ! ಬೆಲ್ಫು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಡೀತಿದಾನೋ ಏನೋ....... ಚ 

“ಥೂ! ಆತ ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟೋನು.” 

“ಹೆಂಡತಿ ಅಂದರೆ ಕಾಲಿನ ಕಸ. ಇದು ಲಾಕಪ್ಫೂಂತ ತಿಳ 
ಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಮೈ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯೋಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇವತ್ತು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಟೇನೋ........ ಸ 

ಹೋಗಿ ರಂಗಮೊ ರನ್ನ ಕರೀಲೆ ಅಣ್ಣ 2೫ 

“ಬೇಡ ರಾಧಾ. “ನ್ನ ತ ಅವರೂ € ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ರಾ ಕೆ” 

ಜಯರಾಮು ಹಿಗೆ ನವರ ನಡೆ ನುಡಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಆರಂಭವಾದರೆ ಆಕ್ಷಣವೆ 
ಅವರು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯ ಫಟ್ಟವನ್ನು ದಾಟ 
ಇಳಿಮುಖವಾದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದು ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು 

“ಏನದು ಗಲಾಟಿ? ಈ ವಠಾರ ಕುಡುಕರ ಕೇರಿ ಕೆಟ್ಟೊ (ಯ್ತೆ!” 

ಆಗಾಗ್ಗೆ ದೇಹೆದ ಉಗಿ ಹೊರಹೋಗಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದು 
ಅಗತ್ಯವೆಂಬುಡೇ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನವೂ ಅವರು ಬಂದು ಪೋಲೀಸನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತರು ತ 

“ಶಿವಸ್ವಾಮೀ! ಶಿವಸ್ವಾಮೀ ಅದೇಸ್ರೀ ಅದು?” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನ. ಆ ಬಳಿಕ, ತನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರು 
ವವರು ಬಂದರೆಂದು, ಹೆಂಗಸು ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಳು. 

ಪೋಲೀಸ್‌ಖಾಕಿಯವನೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಬಹುವಚನದ 
ಗೌರವ ಆತನಿಗೆ ರಂಗಮ್ಮನಿಂದ ದೊರೆಯುತಿತ್ತು. 

ಉತ್ತರ ಬರದೇ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಕೇಳಿದರು : 

“ಶಿವಸ್ವಾಮೀ, ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?” 

ಶಿನಸ್ವಾಮಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದೆಯೇ ಹೇಳಿದ : 

"ನೋಡಿ ರಂಗನ್ನೋರೆ ಈಕೆ ಮಾಡಿರೋದು. ಇವತ್ತು ರಾಕ್ರೆ 


೫೬ ರಂ ಮ್ಮ ವರಾರ 
ಡ್ಯೂಟಿ ಇದೇಂತ ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಬಂದು ಒಂದು ತುತ್ತು ತಿಂದು 
ಹೋಗೋಣ ಆಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಬಡಿಸೋವರಿಗೇ ಗತಿ ಇಲ್ಲ. ಸಂಗೀತ 
ಕೇಳೋಕೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಈ ಮಹಾರಾಯ್ತಿ.....? 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಸ್ಪಾ ಅಷ ಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 

“ನೀವು ಹೋಗಿ ರಂಗಮ್ನೊ (ಕೆ. ಹೊರಗೆ ದುಡಿಯೋ ಗಂಡಸಿನ 
ಕನ್ನ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ? ೫ 

ಆ ಸಂಭಾಸಣೆ ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೆಡತಿಯ ತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. ಓದುತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರೂ ಪರಸ್ಪರ ಮುಖನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ರಾಜಮ, ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಂತರು. ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಾಗಿಸಿದ 
ತೆಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. | 

ಜಾ ನೆಲದ ಮೀಟಿ ಮುದುರಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಎದ್ದು ಸುಳಿತಳು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಪಗಟ' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದ. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಆ ಮುಖ ಚ್‌ 1 ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕಪ್ಪ ಹೊರಟ್ಟಟ್ರ : a 

- ಎಂದು ರೆೊಗನ್ಮು ಕೇಳುತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆತ ಅಂಗಳ ದಾಟ 
ಬೀದಿಗಿಳಿದ. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೆಂಗಸು ಗೋಳಾಡಿದಳು : 

«ಊಟಿ ಮಾಡ್ಬೇನೇ ಹೋಗ್ತಿದಾರೆ ರಂಗಮ್ನೋರೇ....” 

ರಾಜಿ ಮಾಡಿಸಲೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಕರೆದರು : 

“ಶಿವಸ್ವಾಮಾ !” 

ಗಂಡಸು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಡ್ಯೂಟ'ಗಾಗಿ ಆತ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಸಂತೈಸುವ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡುತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಈಗ ಶಿವ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಹೆಂಡತಿ, ಹೃದಯಪಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಬರಿದುಗೊಳಿಸಲೆಂದು ತುಂಬಿದ ದುಃ ಖವನ್ನೆ ಲ್ಲ “ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಸಿರ 

ಜಯರಾಮು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ : 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೫೬ 

“ನಡಿ ರಾಧಾ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ಅವರು ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರುತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಶಂಕರನಾರಾ 
ಯಣಯ್ಯ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನ ಕೈಲಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಕಡತಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ 
ಚರ್ಮದ ಚೀಲನಿತ್ತು. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಕೈಲೊಂದು 
ಹಸುರೆಲೆಯ ಪೊಟ್ಟಿ ಣವಿತ್ತು-ಎಂದಿನಂತೆಯೇ. 

“ಬರ್ತೀಪಿ ಕೆಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ, ಗುಡ್‌ನೆಟ್‌” 

ಬಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನೆಂದರೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಮಾರುತ್ತ ಸಲ್ಲ: 


[13 ರ ಶಿ 
ಮಹಡಿ ಸ ತ ಆಣ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ 
ಬ PRY ಣಂ ES ಬ 
ಶೇಖರಯ್ಯ ; ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಜಯರಾಮು 
ಮಾತನಾಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 


“ಇವತ್ತು ಬೇಗ್ಕೆ ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ವಿದೀರಲ್ಲ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ರೆವರೆ?'' 

“ಬಂದ್ರಿಟ್ಟ ಜ ಜಯರಾಂ.” 

“ಹೊಸ ಬಿಡಾರದವರ ಪರಿಚಯ ನ ಖಾತಿ ಹಾಗಿದೆ.” 

“ಅಯ್ಯೊ, ಅದೊಂದು ದುರಭ್ಲಾಸ.' 

ಮುಂದಿದ್ದ ರಾಧಾ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗುತ್ತ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ಡಳು. ಕತ್ತಲು. “ಚಂದ ದ್ರೆಶೇಖರಯ್ಯನ ಮುಖ ಸ್ಪ ಷ್ಟ ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡು ತನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸ ಸುತಿದ್ದ ph ರಾಧಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿ, 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ದ ತೀವ್ರ ಸಂಚಾರವಾಯಿತು. 

ಚಂದ ಸ್ರ ಶೇಖರಯ್ಯ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗಕ್ಕೆ ಕೀಲಿಕ್ಕೆ ತಿರುವು 
ತಿದ್ದ ತೆ ಜಯರಾಮು ತಡೆದು ನಿಂತು ಕೇಳಿದ. 

“ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸದಿಂದ ನೀವು ಊರಲ್ಲಿರ್ಲಿಲ್ಲಾ ಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 

“ಅಯ್ಯೊ, ಇಲ್ಲೇ ಇದೀನಿ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ » 

ವೆ ಯ ಗ 

“ಯಾಕೋ ಬರಬರುತ್ತಾ ಬೆಂಗಳೂರು ಬೊಂಬಾಯಿ ಆಗ್ರಿಕ. 


೧೫೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವೆಠಾರ 
ಪಕ್ಸದ್ಮನೇಲಿ ಯಾರಿದಾರೆ ಅನ್ನೋದೇ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ.......' 

-ಎಂದು. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. ಜಯರಾಮುವೂ 
ನಕ್ಕು ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದ. ಬೊಂಬಾಯಿಯೊಡನೆ ಹೋಲಿಕೆ. 
ಜಯರಾಮು ಆ ದೊಡ್ಡ ಊರನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖ 
ರಯ್ಯನೋ ಲೋಕಾನುಭವಿ. ಸಕ್ಕದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಯಾರಿರುವೆರೆಂಟ 
ದನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸದೆ, ಅಥವಾ ತಿಳಿಯಲಾಗದೆ, ಜನ ಆ ದೊಡ್ಡೆ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುವುದನ್ನು ಜಯರಾಮು ಚಿತ್ರಿ ಸಿಕೊಂಡ. 

ಆತನ ತಾಯಿ ಪಿಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ಏಸಂಜ್ಞೋ?” 

“ಯಾರು?” 

ಕ್ರ! ಪಕ್ಕದ್ಮನೆಯಾತ. ಟ್ಟ 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ!” 

ತಾಯಿಯ ಪಿಸುಮಾತಿನಿಂದ ಜಯರಾಮುಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಮಗನ ಉತ್ತರದಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 
“ಅಪ್ಪಾ ಬಂದಿಲ್ವಾ ಇನ್ನೂ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿಣಿಕ 
ಬೀದಿಯತ್ತ ನೋಡುತಿದ್ದ ತಂಗಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಜಯರಾಮು, 
ಏನೋ ಹೊಳೆದವನಂತೆ ತಾಯಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಓ' ಎನ್ನು ವಂಶೆ 
ಅತನ ಹುಬ್ಬು ಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿದವು. ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಜ್‌ 
ನೆಯ ನೋಡ ಕವಿದು ಮುಖ ಬಾಡಿತು. 

ರಾಧಾ, ಅಣ್ಣ-ತಾಯಿ ಇಬ್ಬ ರೊಡನೆಯೂ ಅಂಡಳು; 

“೬ ಕೊನೇಮನೆಯಾಕೆ ಚಂಪಾ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾ 
ಳೇಂತ! ವಸಾರಜೋರೆಲ್ಲ ಜಮೆಯಾ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ರು.? 

“ಕೆಳಗೇನೋ ಗಲಾಟಿಯಾಗ್ರಿತ್ತಲ್ಲೋ. ಮೇಲಕ್ಸನ್ಲೀಂತ ನಿಮ್ಮಿ 
ಬ್ರನ್ನೂ ಕೂಗ್ದೆ- ನಿಮಗೆ ಕೇಳಿಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ.” 

ತಾಯಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತಲೆ ಜಯರಾಮುವೆಂದ.: 

“ಕೊನೇಮನೆಯೋರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದ್ರು. ಅದನ್ನ ಕೇಳೋಕೆ 
ಹೋದಳೂಂತ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 


[ole] ಗನ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೫೯ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ರು.” 

“ಅವನೊಬ್ಬ” 

ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು ತಾಯಿ. ಆದರೆ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಂತಿತು......... 

ಕಳಗೆ ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತಿದ್ದ ಶಂಕಠ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನನ್ನು ಕಂಡರು. 

ಫಗ ಬಂದಿರೇನಪ್ಸ?” 

“ಹೂಂ ರಂಗಮ್ನೋರೆ.” 

ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಅಷ್ಟು 
ಹೇಳಿ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನಡೆದ. ಆದರೆ ಶಿವಸ್ವಾಮಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಫೆ ಯಿಟ್ಟು ಅಳುತಿದ್ದ ದ್ದ ಶ್ಯ, ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಎಡೆಯಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಕಾಣಿಸ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಅಳುತಿದ್ದಾ ಕೆಯನ್ನು ಸಂತ್ರೆ ಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. 

“ಏಳಮ್ಮ ನೀತು. ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಹಿ ನೀನೂ pA ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದೆಹೊ ಗು. 'ಆತನೇನೂ ಇನ್ನು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಹೂಂ. ಏಳು ಏಳು!” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವರು ಅಸ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತ ತಮ್ಮ 
ಗೂಡನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಒಳಗಿಂದ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿತ್ತು. 

“ಬಾಗಿಲು!” ಎಂದು ಒರಟು ಒರಟಾಗಿ ಎಂದೂ ಕೂಗಿದವನಲ್ಲ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು, 
ಪ್ರೀತಿಯೇ ಮಾತಾಯಿತೇನೊ ಎಂಬಂತೆ ಕರೆಯುತಿದ್ದ. 

“ಚಂಪಾ!” 

ಆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿದ ಮನೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಸಿನಿಸಿಯಾಗುತಿತ್ತು. 
ಚಂಪಾವತಿ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ ಎಂದುಕೊಳು ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಭಾಗ್ಯವಂತೆಯೊ ಗಂಡ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ 
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ಅಲ್ಲ, ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ಆತ ಕರೆಯಲೆಂದೇ ಆಕೆ ಮೊದಲ ಸಲಕ್ಕೇ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಹಂಚಿಕೆಯೊಂದೂ ತಿಳಿಯದ ಮುಗನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ಆತನಿಗೂ ಈ ಬಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

“ಚಂಪಾ...” 

ಮತ್ತ ಷ್ಟು ತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀರ್ಫೆವಾದ ಎರಡನೆಯ ಕರೆ. 

ಸೊ ಸಲ ಕರೆದಾಗಲೇ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಚಂಪಾವತಿ ಚಿಲಕ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಮೀನು ನೀರೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಸುಳಿದ ಹಾಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ, ಆತ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನಿರೀಕ್ಷೆಯ 
ಮುಗುಳುನಗೆ ಆಕೆಯ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಅರಳುತಿತ್ತು. ಆತ 
ಕಣ್ಣಿವೆ ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಕದವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಅಗಣಿ 
ಹಾಕಿದೆ; ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊಟ್ಟಿ ಣವನ್ನು ಸಭದ ಮೇಲಿರಿಸಿದ ; ಓಡಿ 
ಹೋಗುವವಳಂತೆ ನಟಿಸುತಿದ ಚಂಸಾಪತಿಯನ್ನು ಎರಡೂ ಬಾಹು: 
ಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುನರಿದ. ಅತನ ದೃಷ್ಟಿ ಅರಳುತ್ತಲಿ 
ಸೊಬಗಿನ ಮೇಸೆಯೇ ನೆಟ್ಟಿತು. ಆಕೆಯ ೨ರೆಮು ರ ಖು 
ಯಾವುದೋ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ತುಟಿಗಳೊಡನೆ ಸ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದುವು ಆತ ಬೆಳಕಿ 
ನೆದುರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸಬಾಂಬಂದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಯೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು........ ನಾಲ್ಯು ಭು 

ಕಂಠದಿಂದ ಕುಲು ಕುಲು ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾ ಆಕೆಯೆಂದಳು. 

“ಸುಸ್ತು ಹೆಚ್ಚಾ ಯ್ತು ಇವತ್ತು ಟ್ಟ 

ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮನ ಸ ನೋಡುತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡರು. ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮ ಅದೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆ ಮಗು ಸೋಡಿ ನಕ್ಕಿತು. 

ಹುಸಿಮುನಿಸಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚಂಪಾ ಅಂದಳು : 

“ನೋಡಿ.......ಮಗು........ನಾಚಿಕೇನೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಎಂಥವಳೂಂತ ಈಗಿನಿಂದ್ಲೇೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಅದಕ್ಕೆ!” 

“ಊಂ....ಆಗ್ಗೇೇ ಬಂದಿದ್ರಂತೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರಿ ?” 
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“ಜನಾನಾ ಕಚೇರಿ ನಡೀತಾ ಇತ್ತು ಇಲ್ಲಿ. ಹೊರಟ್ಟೋದೆ. 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸ ಸ್ರತ್ಯೇಕಸ್ಥ ಸ್ಥಳದ ಏಿರ್ಪಾಟಾದರೂ ಇದೇಂತ ಹೇಳಿದ್ದಿದೆ ಹ 

“ಸಾಕು ತಮಾ. ಕ 

“ಭ್ರರ್ಜರಿಯಾಗಿತ್ತೊ?” 

“ಹೊಂ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಖುಷಿಯಾಯ್ತು.” 

“ಸರಿ ಇನ್ನು. ಹಾಡು ಹೇಳಿಯೇ ನೀರು ಬರಿಸು, ದೀಪ ತರಿಸು- 
ಅಂತಾರೆ ಚತು. |” 

“ರಂಗಮ್ಮೋರು ಬಂದಿದ್ರು.” 

ಸ! ಅವರೆದುರು ಓ ಮೋರೆ ರಾಜಾಂತ ಹಾಡಿದ್ಯೇನು?” 

“ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲುದರೂ? ಕಾಲಹರಣ ಮೇಲರಾ ಹರೇ ಹಾಡ್ಬೆ.'” 

“ಭ್ರೀಷ್‌” 

“ವರು ಹೋದ್ಮೆ ಕ? 

“ಗೊತ್ತು ಬಿಡು. ಹಾ ಬ್ರಿಯಾ ಪ್ರಶಾಂತ ಹೃದಯಾ ಹಾಸಿ.” 

“ಥೂ-ಧೂ... ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಗೇದು ಹಾಡ್ದೆ.? 

“ಬೇರೆ ಗವಾಯಿಗಳೂ ಇದ್ರೋ?'” 

“ಇಲ್ದೆ ಇರ್ತಾರೈ ಆದರೆ ಕೊನೇಲಿ? 

“ಏನಾಯ್ತು?” 

ಇಡು ಕೇಳೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದೂಂತ ಮೊದಲ್ನೇ ಮನೆ ಯಜಮಾನ 

ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೊಡೆದ್ದಂತೆ.” 

ಬರುತ್ತ ಜಾನು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ... ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು ಈಗ. 

“ಅನನಾ-ಪೋಲೀಸ್ನೋನು ! ಅವನ ವಿಂಡ.” 

ವೊಸ್ಟಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಸ ಹೊವಿನ ಸುವಾಸನೆ ಯನ್ನು 
ಒಳಕ್ಕೆಳೆದು ಶಾ ್ರಾಸಫೋರಗಳನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಕಣ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಂಡನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಮನಸ್ಸಾ ಯಿತು. ಅವರೆ 
ಆಗಲೆ ಅತಿಖಾಗಬಾರಡೆಂದು ಆಕೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಆಡುಗೆ 
ಮನೆಯತ್ತ ಹೋದಳು. 
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« ಆ ದೀಪಾನ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಈಚೆಗೆ ತರಬೇಕೂಂದ್ರೆ.” 

ಆತ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಬಲ್ಬಿನ ಮೇಲುಗಡೆ ಒಂದು ದಾರ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಛಾನಣಿಯತ್ತ ಎಳೆದು ಬಿಗಿದ. ನಡುವಿನ 
ಗೋಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ದೀಸ ಬಂದು, ಎರಡೂಕಡೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಬೆಳಕು ಬಿತ್ತು. 

“ಸಾಕೇನೆ?” 

“ಹೂಂ. ಸಾಕು. ಸರಿಯಾಗಿದೆ.” 

ತನ್ನ ಬಡಕಲು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇರೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಶಂಕರನಾರಾ 
ಯಣಸ್ಯು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

ಕ ಈಗ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ದೀಪ ಇಟ್ಟ ಹಾಗಾಯ್ತು.” 

ಚಂಪಾ ನಕ್ಕಳು. 

ಆ ದಿನ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ; ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ; ಹಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನ ಸಂದರ್ಶನ; ಹಿಂಜಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯ 
ಪ್ರದೇಶದ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರು ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು... ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಕುಡಿದದ್ದು........ 

ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ವರದಿಯನ್ನೂ ಆತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಆಕೆ 
ಹೊಂಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅನ್ನ ಬೆಂದಿತು. ತಿಳಿಸಾರು 
ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 

ಚಂಪಾ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದಳು. ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. 

ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಬಡಿಸುತ್ತ ಉಂಡರು. 

ಊಟ ಮುಗಿದು ಅವರು, ಸುವಾಸಿತ ಅಡಿಕೆಪುಡಿ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಣಿಯಿಂದ ರಂಗಮ್ಮನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ಆಗ್ತಾ ಬಂತೇನ್ರೀ ? ಇನ್ನು ಹತ್ನಿ ಬಿಷ. ದೀಸ ಆರಿಸ್ತೀನಿ.” 
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ದಂಪತಿಗಳು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಆ ವಿಷಯ ಈ ವಿಷಯ ಮಾತ 

ನಾಡಿದು. ಅಸ್ಟರ 36 ದೀಪ ಆರಿತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿ ರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಳಿ 
ಪರಸ್ಪರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಸಮೀ (ಪಕ್ಕೆ ತಂದರು 


pe 
ವಿಸುಮಾತಿನ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮತ್ತೂ ನಡೆಯಿತು. 
“ಎದುರು ಸಾಲ್ಲಲ್ಲ ಎರ ರಡ್ನ್ನೀ ಮನೇ ಇಲ್ವಾ-ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಅಹಲ್ಯಾ...” 
“ಹೂ. ಏನು)? 
“ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾಳೇಂತ, ಇವತ್ತೊಂದು ಹೊಸ 


ಹಾಡು ಹಾಡಿದ್ದು. ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು.” 
“ಯಾನವುಮ-ಅಂಡು ತೋರು.” 
“ಇನ್ನೂ ಖತ್ತೊಂಡಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ.” 
ತ್ರ ಹ kK ಹ್‌ 4) 
*ಗೊತ್ತಮ್ಮಾ, ಮೊದಲ್ನೇ ಸಾಲು ಹೇಳು. ಸಾಕು. ಯಾವ 
ಹಾಡೂಂತ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 
ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಂದಶೇ ನಿಸುಧ್ವರಿಯಲ್ಲೇ ವೆಇದಲ ಸಾಲನ್ನು 
ಚನಾ ಅಂದಳು: 
“ಒಳಗೆ ಬಾ ಯಾತ್ರಿಕನೆ ಶಿಶೆಯಲ್ಲವೀ ಗುಡಿಯು 
NS) ಣ್‌ 
ಕಲೆಯ ಬಲೆಯು...” 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸುನ್ಮುನಿದ. ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದಳು: 
ವ 4 ಈ 
“ಹ್ಯಾಗಿದೆ ? ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವಾ 9» 
“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಾನು ಕೇಳೇ ಇಲ್ಲ ಈವರೆಗೂ.” 
“ನಾಳೆ ದಿವಸ ಪೂರ್ತಿ ಹಾಡ್ತೀನಿ.” 
"ತಂಪಾ 131 
ಎಷ್ಟೊಂದು ವೈವಿಧ್ನಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆ ಹೆಸರನು ಅತ ಉಚ್ಚ ರಿಸು 
ಟೆ ಪಿ ಟ್‌ 
ತಿವ್ಪ! ಒಂದೊಂದು ಸ್ವರಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಅ ಅರ್ಧ, ಈ ಸಲ ಕರೆದ 
ಧ್ವನಿಯ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆತೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಗವೆಳೆದಳು 
“ಗೂ » 


೧೬೪ ರಂಗವೆ ಮ್ಮನ ಹಕಾರ 

“ನಾನು ಯಾತ್ರಿಕ. ನೀನು ಕಲೆಯ ಬಲೆ.” 

ರ್ಯ? 

ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಚಂಪಾ ತನ್ನೊಂದು ತೋಳಿನಿಂದ 
ಆತನ ಕತ್ತನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಬಲಪಾರ್ಶ್ವದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾವತಿ ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ. ಗಂಡ ನಾಗರಾಜರಾಯ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಕ್ಕಳು ಎಂದೋ ಮಲಗಿದ್ದುವು. ಆ ಸಂಜೆ ಚಂಪಾವತಿಯ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಿಸಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನಸು ಅಛೋಲಕಲ್ಲೋಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ ಮೊದಲಿನ ಅನಂತರದ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ಸವಿಯಾದುದು ಎಷೊ ೃಂದು ಆಲ್ಪವಾಗಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ! 
ಪದ್ಮಾವತಿ ಬುದ್ಧಿ ವಂಶೆ. ನಾ ರಾಯಣಿ ಇದ್ದ ಮನೆಗೆ ಬಿಡಾರ 
ಬಂದವರು ಶ್ರಿ (ಮಂತರಲ ಬ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 33 ಸುಲಭವಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಎಸ್ಟೊಂದು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದರು ಇಬ್ಬರೂ. 


2೦ 


ಅಂತಹ ಪ್ರೀತಿ ತನಗೆ ವೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಪ್ಪಿದೆ ಮೊದಲ ಗಂಡಿಗೇ ಹೆತ್ತ ಶಾಯಿ ತಂದೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಧಾರೆಯೆರೆದುಕೊಟ್ಟು, ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪೂರೆಸಿದ ರು. 
6) 4 ಸ್ರಿ ಪ ನ) ಬ 


ಗಂಡನ ಆಯ್ಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಕೆ ಹೇಳುವುದೇನೂ ಇರಲಿಲ. 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನೆ ಪಂಚಾನ್ಸು ತವಾಗಿ ಆತೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಯಾತತ್ರಿಕವಾಗಿಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ. ಉಡುವುದು-ಉಣ್ಣುವುದು, ಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು-ವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ಪೋಷಿಸುವುದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ. ಮಾತೂ ಅಷ್ಟೇ. ಆ 
ನಾಗರಾಜರಾಯ ಅತಿ ಮಿತಭಾಷಿ. ಒಮ್ಮೆ 'ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೇ, 


ಸ ತಿದಿನ ಮುತ್ತ 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ. ಸ 
ಪಕ್ಷದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಕಮಲಮ್ಮ 


ಪದ್ಮಾನತಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 
ಈ ಟು 


(ಶ್ರ ಸರಸವೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಸೆಚ್ರೀ.” 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ನರಾರೆ ೧೬೫ 
“ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಆಗ್ಲೇ ಐದು ವರ್ಷ ಆಯ್ತಂತೆ 
ಕಮಲಮ್ಮ” 
“ತಾಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ. ಬಗಲಿಗೊಂದು ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೊಂದು 
ಈ ಪಕ್ಕಕ್ಟೊಂದು ಮಕ್ಕಳಾನ್ಲಿ.” 


bE ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳೂ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ಆ ಸಂಕಟದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಸದಾ ಕಹಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನಾ ಕೆ ತಕ್ತಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ ತಿಳಿದಿ ಳು. ಸ್ವತಃ ಸುಖ 
ಕಂಡಿರದ ಜೀವ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ “ಖನ್ನ ನೋಡಿ ಕರುಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಿಜ ಆದರೆ ಅಂತಹ ಯಾನ ಸುಖವೂ ಸ್ಪಿರನಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ಆಕೆಯ ದ.ಢೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. | 

ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಡಾಸತಿಗಳು ಸಣ್ಣನೆ ನಕ್ಕ ಹಾಗೆ 
ಸದ್ದು. ಥಿಜವೊ. ಭಮೆಯೊ,. ಪಿಸುಮಾತು ಶಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿ. ಮಾತು 


ನಕ್ಕಕ್ಕೆ ರೆ ಇರಳಿದಳುು ಮೂಗು ದಿಂಬನ್ನು 
Bs pr ಜಿಡಿ ನ ವಾಸನೆ ದಿಂಬಿಸಿಂದ ಹೊಂಟ ಮೂಗನ್ನು 


ಲ ಆ ಮನೆಯಾಜಿ ಕಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಆದೇ ಆಗ ನಿದ್ದೆ 
ರುಬ್ಬಿ ದಣಿದ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಾ ಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಬರುವುದು ಶಡವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಇತರ ದಿನಗಳಿಗಿಂತ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿತ್ತು. ಆವರೆಗೂ ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ದೇವರನಾಮ ಹಾಡಲು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ 
ಹೆಂಗಸೆಂದು ಯಾರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನ ಸ ಕೇಳೆ ;ವಿಲನೆಂದು ಅವ 
ಕೊಡನೆ ಜಗಳಾಡಿ ಅತ್ತು ರಂಸಮಾಡಿದ್ದ ರಾಜಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೂ 
ಅಂದಿದ್ದಳು: 


೧೬೬ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 


“ಹೆತ್ತು, ಸಾಕಿ, ಕೊನೆಗೆ ಆ ನ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಲೇ ಹಿಂಸೆ ಅನುಭೋಗಿ 
ಸೋದ್ವಿ ೦ತ ಮಕ್ಕಳಾಜ್ಚಿ ಇದ್ರೇ ಮೇಲು ಕಮಲಮ್ಮ 4 

ಸಂದ ಮಾತು ಆಡಿ ರಮ್ಮ ನೀವು. ಉಂಟೆ ನಲ್ಲಾ ದೂ? 

ಹಾಗೆ ಕಮಲಮ್ಮ ಆಗ ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ರಾಜಮ್ಮ 
ನಿಗೆ "ಅವರ' ನೆನಪಾಯಿತು. 

“ನನಗೆ ಈ ಗತಿ ಮಾಡಿ ಹೊರಟ್ಟೋದ್ರು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ” ಎಂದು 
ಅವರು ಗೋಳಾಡಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಕಮಲಮ ನೊಡನೆ ವ ಸ್ಲು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡದವರೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ನುಲನ್ಮು ಸಹ ಯೆ ಸುಖವನು 
ತಾಯ್ತನದ ಸುಖವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ. ಆದರೂ ಅವಳು 
ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದಳು. 

ಚಂಪಾವತಿಯ ಕಂಠಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಸೂ 
ಯೆಯೇ ಎನ್ನು ನಂತಹ ಭಾವನೆ ಆವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಬದಲಾಗು 
ತಿದ್ದ ಮುಖಚರ್ಯೆಗಳನ್ನು ತಜಿ ಹಿಡಿಯ ನವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂನಾವತಿಯನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿ A ಜ.೬ ಮನಸ್ಸಾ ಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಶಾಂಶಚಿತ್ರ ಉಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ, ಹೊಸಬಳ ಕಲಾ ಸಂಪ ಪತ್ತು ತನಗಿಂತ ಗಾಸ್‌ ಆಸೆಗೆ 
ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಆಗ, ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ಮನಸಿ ನ ನೆಮ್ಮದಿ ಮರಳಿ 
ಬಂತು. ಹೀಗಾಗಿ, ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದು ಎಂದಿಗಿಂ ತ ಮ ತಡವಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತೇನೂ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

J ಕಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಯಾಜಿಗಿನ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಗಂಡ 
ಬಂದೊಡನೆ ಚಂಪಾವತಿಯನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿದಳು. 

“ಎಂ.ಎಸ್‌. ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮೀನ ಮಾರಿಸ್ತಾರೆ ನೋಡಿ ಬೇಕಾದರೆ.” 

ಸರಿ, ಮುಂದೆ?” 

“ಗಾನ ಸರಸ್ವತಿ ಒಲಿದಿದಾಳೇಂದ್ರೆ ಆವರಿಗೆ.” 

“ಸರಿ. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರನ್ನ ಹೊಗಳೋದರಲ್ಲೆ € ಆಯಿತು ನಿನ್ನ] ಜಿಲ್ಲಾ ಲ 
ನೀನೂ ಒಂದೆರಡು ನ ಕಲಿ ನೋಡೋಣ, ೫ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೬೭ 

ನಾರಾಯಣ ತಮಾಷೆಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂದಿದ್ದರೂ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ದುಃಖ 
ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. ಆಕೆಯ ಕಂಠ 'ಇಂಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು. ಆಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟದ್ದಳು. ಆದು ನಗೆಗೀಡಾದೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ. ಆಗ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದರು ಕ 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೇ ಕಾಮೂ. ಕಾಡು ಬರದಿದರೆ ಅವ್ಲೇ 
ಹೋಯ್ತು. ಯಾವನೇ ಆಗ್ಲಿ, ಇಷ್ಟ ಇದೆ ಕಟ್ಯೋತಾನೆ, ಇಲ್ದಿದ್ರೆ 
ಮುಚ್ಚೊಂಡು ಹೊರಟೋಗ್ತಾನೆ.” 

ನಾರಾಯಣ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಾಗ, ರೇಡಿಯೋ 
ಸದಾಕಾಲವೂ ಕಿರಿಚುತ್ತಲೇ ಇರುವಂತೆ ಕಾಮಾಕ್ತಿಯ ತಂದೆ 
ಮಾಡಿದರು. "ನಮ್ಮ ಹಸೂಗೆ ಹಾಡೋದಕ್ಕೂ ಬರತ್ತೆ' ಎಂದು ಗುಣ 
ವಿಶೇಷವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ 
ಕಾಮಾಕ್ರಿಯ ಯೌವನ, ಸೌಂದರ್ಯ, ಒನಪು ವಯ್ಯಾರ ಬೇಕಾದುವು. 

ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಆತ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅತೆ ನಾದಿನಿ 
ಭಾವಮೈದುನಂದಿರ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲದೆ ಸದಾಕಾಲವೂ ಪತಿಯೊಡನೆ 
ಏಕಾಂತ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಆಕೆಗೂ ನಾರಾಯಣನ ರೂಪು, 
ಯೌವನ, ಠೀವಿ ಕೇಂಕಾರ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುವು. 

ಆದರೂ ಹೀಗೆ ತನಗೆ ಹಾಡಲು ಬರದೆಂದು ಗಂಡ ಓೀಕಿಸಿದಾಗ 
ಕಾಮಾಕ್ಸಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ಆಕೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೂಬೇವಿಂಯಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಮುಖ ಊದಿಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒರತೆಯೊಸರಿತು. 

ನಾರಾಯಣ ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಮಾಕ್ರಿಯನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರಮಿಸಿದ. 

“ತಪಾ ಯ್ತು ಕಾಮಿ. ನಿನ್ನ ಹಾಡು ತಗೊಂಡು ನ 
ಮಾಡ್ಲೇ. ನಂಗೆ ನೀನು ಕಣೇ ಹೀರಾ: ಆಯ್ಯೋ ರಾಮ... 

“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗಂದ್ರಿ?” 


೭ 
C 


೧೬೮ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
“ನನ್ನ ಚಿನ್ನ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಳ್ಳ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೊಗಳ್ಳೇಕೂಂತ 
“ಹೋಗಿ ನೀವು 22 
“ಹೋಗ್ಲೆ (ಮು? 9)» 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ನಾಲಿಗೆ ಹೊರ ಚಾಚಿ ಗಂಡನನ್ನು ಅಣಕಿನಿದಳು. 
ಗಂಡ ಅಣಕಿಸುತಿದ್ದ ಬಾಯಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದ. ರ ಹ ಯಿತು. 
ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾ ಪಗಳು ನಡೆದು ಆವರು ನಿದ್ದೆ 


ಎ ಎದುರು ಸಾಲಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಎತ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂಲ ಕಟ್ಟ ಡದ ಮೇಲು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುವ 
ಹುಡುಗರೂ ಜಯರಾಮು ಒಕೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರ ರು. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಮಾಶ್ರ ಸೆಖೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ನಾಯಜಾನು- ಬನೀನು 
ಭವ ಸ್ಟೇ ತೊಟ್ಟು, ಹೊರೆಗೆ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಜೆ. ಒಂದಾದ 
ಮೆ (ಜೊಡದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸರಪಳಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಸ ನ್ನು ಸುಡುತ್ತಾ ಹಾಗೆ ತ ರೈ ತಾನು ತುಂಬಾ ಯೋಚಿ | 
ಕೆಂಡು ಆ ಚಂದ್ರಶೆ ಶೇಖರಯ್ಯ ತನಗೆ ತಾನೇ ಅಆ ಎದುಕೊಳ್ಳು ತಿ 
118. ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸ ಮುಂದಿನ ಪಿಂಗಳ 
ತನಗೆ ದೊರೆಯಬಹುದಾದ ಕಮೀಶನು, ತನ್ನೊ ಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುತಿ 
ಬೇರೆ ಕಂಪನಿಯ ಪ್ರಿ ತಾನು ದೂರದಿಂದಲೆ ಕಂಡು ನಿಸ್ಸಲ 
ವಾಗಿ ಬಯಸಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ವ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರು ಕೆಟ್ಟ ಬೇಸಿಗೆ, 
ಬೆನರು, ಗಾಳಿಯೇ ಇಲ್ಲ.. ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು, ಬಲು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆಳೆಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಅವರ ತಂಗಿ ಸುಮಂಗಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗಳಾದಿ 
ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳ 
ಶಾವೆಲ್ಲ ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲದ ವಿರಹದಿಂದ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಗಂಡನ ಸಾನೊಸ್ಯವನ್ನು ಆಕೆ ಬಯಸುತಿದ್ದಳು. ಆ ಗಂಡ 


00 


ಹ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೬೯ 
ಅನಾಗರಿಕನಂತೆ ತುಂಬಾ ಒರಟಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಆ ಒರಟುತನವೇ ಸುಖ ಎನ್ನುತಿತ್ತು ಆಕೆಯ ದೇಹ. ದೇಹದ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸೂ ಸೋಲನ್ನೊ ಫಿ ಪ್ರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಂಡನ ಮರೆ 
ಯವರಂತೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅಂದಮೇಲೆ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಣ್ಣ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು; ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಕ್ತು' 1 ಅಲ್ಲಿ ಸಂಧಾನ ನಡೆಸಬೇಕು. ಆದು ಬೇಸಗೆಯ 


"ಆ ರಜ ls ದೊರವಿರಲಿಲ. ಆದರೆ ರಜೆಯ ಆರಂಭ 


೬. 1. ಹಗಲ ರಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ದೀರ್ಫೆವಾಗಿದ್ದಂತೆ 


ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರೂ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಬೆಳಕು 
ತಿದ್ದೆ ಕಂದೀಲು ಉರಿಸಿ "ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶುರುವಾಗಲಿದ್ದ 
ಪರೀಕೆಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದ ರು. 

ಆಮ ನೆಯ ಎದುರು “ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಿದ್ದೆ 


ಆವರ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲೆ ನ ಮನೆ ಶಿವಸ್ತಾನಿಯದು. ಆತನ 


ಹೆಂಡತಿ, ಭು ಉಣಬಡಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ತಾನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಚಾಪೆಯ 1! ಜ್‌ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


ಏಟುತಿಂದ ಮ್ಸೈ ಕ್ಸ ನೋವಿನಿಂದ ಮಗ್ಗಲು ಹೊರೆಳುವುದೂ 
ಕಪ್ಪ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿಯುತಿದ್ದುವು. ಉಸಿರು 
0 ಣಂ ಲೂ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 
“ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಗತಿ? 
ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಆಕೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತಾ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಳು. 


೧೨ 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಹುಡುಗರು ಕೊಠಡಿ 
ತೆರವು ಮಾಡಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದರು. ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಯ ತಾಯಿ 
ಮುಂದೆಯೂ ಮನೆ ತನಗೇ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ, ಬೀಗ ತಗಲಿಸಿ, ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿದಳು. 

ರಂಗಮ್ಮ, "ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ' ಬೋರ್ಡನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದರು... ಸೊಗಸಾದೊಂದು ಬೋರ್ಡು ಬರೆದುಕೊಡುನೆನೆಂದು 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನು ಆವರು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ- 
ಅವಕಾಶ ಒದಗಿದಾಗ ತ ನಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾ "'ನಿಸಿದರಾಯಿತೆಂದು ಅವರು 
ಆವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದರ ರು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ 
ಹೊತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮ ರಟ್ಟೆಯ ಬೋರ್ಡಿನೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಏನಪ್ಪಾ. ಇದ್ದೀರಾ ' 9 

“ಬನ್ನಿ ರಂಗವೆನ್ನೀರೆ.” 

ರಂಗಮ್ಮನವರ ಕೈಲಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಬಂದುದರೆ 
ಉದ್ದೇಶ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

“ಆ ದಿವಸ ಅದೇನೊ ಬರ್ಕೊಡ್ತೀನೀಂತ ಹೇಳಿದ್ರಿ.” 

“ಹೌದಲ್ಲ, ಮಕ್ತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೊಡಿ. ಬರಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ಮನೆ ಖಾಲಿಯ್ದಾನ್ಚಿಟ್ಟದೆ. ಸದ್ಯಃ ಇದನ್ನೇ ತೂಗ ಹಾಕ್ತೀನಿ- 
ಬೇಗ್ಗೆ ಹ ಬಾ 

ಖಾಲಿಯಾಯ್ತೇನು-ಯಾವುದು?” 
“ಅದೇ ಮೇಲ್ಲಡೇದು. ಹುಡುಗರು ಓದ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ರೆ?” 


ರಂಗಮ್ಮನ ನೆಠಾರೆ ೧೭೧ 


“ಹಿ ಅದಾ?” 

“ಯಾವಾಗ ಬರೀತೀರಪ್ಪಾ?” 

“ನಾಳೇನೇ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರಹೋಗಿ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಇರಲೆಂದು, ಹಳೆಯ 


ಬೋರ್ಡನ್ನೇ ತೂಗಹಾಕಿದರು. ಬೋರ್ಡು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ಯಾರಾದರೂ ಈ ಸಲ ಬರಬಹುದೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದುದು ಅನುಕೂಲತೆಯಿದ್ದ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಬರಿಯ 
ಕೊಠಡಿ ಮನೆ. ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರು 
ಬರುವನರಿಗೂ ಅದು ಹಾಗೆಯೇ ಶೆರವಾಗಿ ಉಳಿದರೂ ಉಳಿಯಿಶೇ: 
ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟ 
ಗಾದರೂ ತನಗೆ ನಷ್ಟವಾಗುವುದೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

“ರಜಾ ತಗೊಂಡು ಇಲ್ಲೀ ಇದ್ದಿಟ್ಟು ಬೋರ್ಡು ಬರಕೊಡೀಂದ್ರೆ” 

ಚಂಪಾ, ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹೊಂ. ಹೌದು. ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ ನಂಗೆ” 

ಎಂದು ಆತ ನಟನೆಯ ಸಿಡುಕನ್ನು ತೋರಿದ. 

ಆದರೆ ಆ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಕರಿಯ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಿದ್ದ 
ಒಂದು ಡಬ್ಬದ ತುಂಡನೂ, ನುಣುಪಾಗಿದ್ದೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಹಲಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ತಂದ. 

“ಚಿಕ್ಕದು ಯಾರಿಗೆ?” 

ಎಂದು ಚಂಪಾವತಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಟ್ರ ಚೆಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೆ ಹೆಸರು ಒರ್ಕೊಡ್ತೀನೀಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ.” 

“ಅದೂ ಬಿಟ್ಟೀನೊ?” 

“ಇದು ಲಂಚ, ವಿಮೆಯ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವತ್ತೂ 
ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಆತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ |» 

“ಸರಿ! ಸಂ!” 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬ್ರಷು ಎಣ್ಣೆ- ಬಣ್ಣಗಳು ಉಸಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧವಾದುವು 


ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಕರಿಯ ಡಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ಬರೆದ : 

“ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

“ಇನ್ನೂ ಒಣಗ್ಗೇಕು. ನಾಳೆ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ” 

ಎಂದು "ಪೇಂಟಿರ್‌' ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ. 

ಆತ ಅಷ್ಟು ಬರೆದಿಟ್ಟುದನ್ನು ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ವಠಾರದ ಅವ ವರಿವರು 
ಬಂದು ನೋಡುತ್ತ ದೇ ಇದ ರು. 

ಮರುದಿನ "ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ' ಎಂಬುದರ ಕೆಳಗೆ "ಒಳಗಡೆ 
ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ' ಎಂದು ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಬರೆದ. 

“ರಂಗಮ್ಮನವರನ್ನು ವಚಾರಿಸೀಂತ ಬರೀಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ 9೨ 

ಚಂಪಾವತಿ ಗಂಡನನ್ನು ಜೇವಡಿ ಮಾಡಶಿತ್ತಿ ಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಶಂಕರನಾರಾ ರಾಯಣಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ss ಮೇಲೆ ಹೊಸ 
ಬೋರ್ಡು ವಠಾರದ ಹೊರಗಿನ ಗೋಡೆಯ ಸನ್ನು ಆಲಂಕರಿಸಿತು. ಬೆನ್ನ 
ಹಂದೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎದೆಗೆ « ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕ್ಸ ಕಟ್ಟ ನಿಂತಿದ್ದ ವಠಾರದ ಹುಡುಗರ 
ಎದುರಲ್ಲಿ ಸ್ಪತಃ Je ಯ್ಯನೇ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಅನಾವರಣ 
ಮಾಡಿದ. 

"ಹಲಿಗೆಯಾದಕೆ ನುಳೇಲಿ ನೆನೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಇದು ಡಬ್ಬ. 
ಮಿಸುಕೋದಿಲ್ಲ” 

ಎಂದು ಶಂಕ ರನಾರಾಯಣಂಯ್ಯ ವಿವರಿಸಿದ. 

ರಂಗಮ್ಮನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಹೆಸು ಈದಾಗ ಆದನ್ಪೆ ಸಂತೋಷ ಈಗ 
ಅವರಿಗಾಯಿತು. 

ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಚೆದರಿದ ಮೇಲೆ ಜಯರಾಮು ಕೆಳಗೆ ಬಂದವನು 
ಬೋರ್ಡನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅಕ್ಷರಗಳು ಮುದ್ದಾ ಗಿದ್ದು ವು, 

ಮಿತ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನ ಹೆಸರು ಹಗೆ ಸಿದ್ಧೆ ವಾಯಿತು. 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ "ಚಂದರ್‌ ಶೇಖರ್‌' ಎಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯ ಣಯ್ಯ 
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ಸಂಚಿ ತದನಣಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಜಯರಾಮು ಹೊಸ 
ಬೋರ್ಡನೂ ರೋಡಿದ. ಆ ಅಕರಗಳೂ ಸೊಗಸಾಗಿದ್ದುಪು. 

ಸ ಮೇಂ!ಟಿರ್‌ ರಾಳತಯುರಾಯಣಯ್ಯನನ್ನು ಮಾತನಾ 
ಓಂದು ಜಯರಾಮು ತೀರ್ಮಾಸಿಸಿಕೊಂಡ. 

i ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಸಂಜೆ 
ಜಯರಾಮು ಗೇಹಿನ `'ಬಳಿಯನ್ನಿ ನಿಂತು ಆತ ಬರುವುದನ್ನು ಇದಿರು 
ನೋಡಿದ. ಸಮೀಪ ಬರುತ್ತಲೆ ಜಯರಾಮು ಕೈಮುಗಿದ. 
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ತಾನು ಸಾತೆನಾಡಿಸಿದ್ದೆನ್ನು ಕಂಡು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ವಿಗೆ 


ಸ್ನ 

ಆಶ್ಚರ್ಯಪಾಗಬಹ.ದು ವಂದ.ಸೊಂಡಿದ ಜಯರಾಮು. ಅದರೆ ಸೆ 
ಟಿ 

ಹಳೆಯ ನ್ನೇಯಿತರಿಗೆ ಮರುನಂದನೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. 
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ಎಂದ ಜಯೆರಾವು ಸಿ: ಸಂಕೋಚದಿಂದಲ್ಲೈ 


ಆನೆ ಎಎ ಜತಿ) ಅಬೆ 

“ಯಾರು ಹೇ ದ್ಯ]? 

“ಇಷ್ಟು ದಸಸದಿಂಡ ನೋಡ್ತಾ ಇದೀನಿ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟೂ 
ಗೊತ್ತಾ ಗಲ್ವೇಪ್ರಿ 9%... ನೀವು ಕತೆ ಗಿಶೆ ಬರೀತೀರಂತೆ.” 

1 ಇಲ್ಲಪ್ಪ!” 

“ಸುಳ್ಳು!” 


ಶಂಕೆರನಾರಾಯಣಯ್ಯಸಿಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಶಿಳಿಯಿತೆಂದು 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಆಶ್ಲರ್ಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಂಗಿ ಹೇಳಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಸಂದೇಹ ಬಂತು. ಆದರೆ ಆ ಸಂಶೇಹ ಸರಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಲು 
ನಸ ಒಪ್ಪ ಲಲ, 
ಇಸ್ಲವವಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರಾಧೆ ಚಂಪಾವ ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು; 


ಅಯಿ 


ಚಂಪಾನತಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಪರದಿಯೊಪ್ಪಿಸಿದ್ದಳು 

ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಅತುರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಶಂಕರ 

ಟು 

ನಾ ರಾಯಣಯ್ಯ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ನಿಂತ 

ಆ ಸ ಲೃ. ಶ್ರ ಬಟ ೪೫ 

ಏನು ಇಲ್ಲ ಬಿಂ PN 

ಎಂದು ಆತ್ರ ಜಯರಾಮುನನ್ನು ಕೇಳಿದ ಯಾಕೆ ನಿಂತುದು 
ಎಂದು ಊಹಿಸುವಷ್ಟು ದಕ್ಷ ಕ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರ ಜ್ಞ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ 


ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನಯುದನ್ನು ಜಯವಾಮುವೂ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಹೀಗೇ ನಿಂತೆ.” 
ಜಯರಾವ-ವಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಬೋರ್ಡುಗಳತ, ಸರಿಯಿತು. ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನಣ ಅತ್ರ ನೋಡಿದ. 
ತುಂಬಾ ಜಿತಾ ಗಿವೆ. ನೀವು ಚೆನ್ನಗಿ ಬರೀತೀರಾ?” 


“ಸು ಬೋರ್ಡುಗಳೆ? ಅಯ್ಯೊ |? 
ತನ್ನ ಕೆತಿಯ ಬಗೆಗೇ ಆತ್ತಎಗಿದ ತಾತಾರ ಜಯರಾಮು 
ಲ ಖಿ ಟು ಬಿ 


“ನೀವು ಬರೆದಿರೋ ಬೇರೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ.” 
“ಚಿತ್ರಗಳು? ನಾನು ಕಲಾವಿದ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡ್ರೇನು? 
ದಿ 


ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ ನಾನು ೫೦ ಸ್ಯಾಂಡ್ರೆ ನಿಜವಾದ ಕಲಾವಿದರು ತಮಗೆ 
ಮಾನಹಾ ಸಮಾಜ ತ ನನ್ನಮೇಲೆ ಮೊಕದ್ದವೆ ಮೆ ಹೊಡಬಹುದು.? 
ಆಸೇ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ವ್ಯ ಗ್ಯವಿತ್ತು ನೋವಿತ್ತು. ಆ ನಗೆ ಮಾತಿನ 


ತೆರೆಯ ಹಂದೆ ಸಂತೋ 
ನಿಂತಿದ್ದ ನುತ ರ 
ರಾಮು. ಆತನನ್ನೆ ನೆಟ್ಟ 

“ನಾನು ತ್ಯ ಲಚಿತ್ರ ಬರೆಯೋಲ್ಲ ಜಂ AE ಚಿತ್ರ ಬರೆದು 
ಬದುಕೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನಾನ. ಬರೆಯೋದು ಸಿನಿಮಾ ಪೊ ೋಸ್ಟರು. 
“ಶನಿ ಮಹಾತ್ಮ್ರೈ'ಯ ದೆ: We ಬೋರ್ಡು ನೋಡಿದೀರೋ ಇಲ್ವೊ? 
ಆನಂದರಾವ್‌ ತ ೯ಲಿನಲ್ಲೂ, ಮೆಚೆ: ನ ಜೂ ಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಕೆ. ಆ 
ಜೀವರ ಚಿತ್ರ ಬರೆದೋಸು ನಾನೇ. ನಿನ್ನಂದೆನ್ನಿ ನೀವು ನೋಡಿರ 


ವನ್ನು ಜ ಖು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆದುರು 
ಸ್ಥವ 


ನ್ಸೊ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೭೫ 


ಬೇಕು. "ಜಣಕ್‌ ಜಣಕಾ'ಂತ- ಮೈಕ್ಳೆ ಬಿಟ್ಕೊಂಡು ಕುಣಿಯೋದು. 
ಅದನ್ನ ಬರೆದೋನೂ ನಾನೇ.” 

ಏನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಜಯರಾಮು ಯೆತಿ ಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ನಾಲಿಗೆ ಗಂಟಲು ಆ ನ 

ತನ್ನೊಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಸುರಾಗಿ ಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಗಾಯವೊಂದನ್ನು 
ಕದಕಿದಂತಾಗಿ ಜಾಕ್‌ ಯ್ಯ ಅಷ್ಟು : ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಪಥಕೆ: 
ಎಂತಹ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದೀತೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನಾತ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

“ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಅತ್ತ ಹೆಬಾ ಫ್ಬಗಿಲನ್ನ್ನು ದಾಟ ನಡು 

ಇದಿಯಲ್ಲಿ ನುಂಗಿ, ಓಣಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿ ಟ್ಟಿ. 

ಪಾದಗಳು ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ನೆಲಡೊಳ ಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದುವೇನೊ ಎಂಬಂತೆ 
ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂತ್ತು ಜಯರಾಮು ನಿಂತ. 

'ರಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನೊಡನೆ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಮೇಲಿಸಿಂದಲೆ ಕಂಡಿದ್ದ ರಾಧಾ ಕರೆದಳು : 

“ಅಣ್ಣ, ಬಾರೋ........ ಬಾ ಅಣ್ಣ.” 

ಅವರಿಬ್ಬರು ಅದೇನೇನು ಮಾತ ನಾಟಿ ;ದರೆಂದು ತಿಳಿಯವ ಕುತೂ 
ಹೆಲದಿಂದ ರಾಧೆಗೆ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನೀಲಾಗ.ಪ್ಲಿರಳಿ ಬ್ಲ. 


೧೨ 


ಇನ್ನೇನು ಬರುವ ಹೊತ್ತು, ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚ ಬೀಕು, ಎಂದು 
ಚಂಪಾ ಯೋಜ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗಳೇ ರಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಗು ಮಾತ್ರ ತಂದಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿತು. ಅದನ್ನು 

ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಒಮ್ಮೆ ಬೀರಿದ ನೋಟದಿಂದಲೇ ಚಂಪಾನತಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಗಂಡ ಎಂದಿನಂತಿರಲಿನ್ಲಿ. ಆತನ ಮನಸ್ಸ ಉದ್ವಿಗ್ನ ವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು 
ಮುಖದೆ ಬಣ್ಣ ತೋರಿಸುತಿತ್ತು. 

ಊದುಕೊಳವೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸೌದೆ ತುಂಡುಗಳೆಡೆಗೆ ಚಂಪಾ 
"ಫೂ....ಫೂ...' ಎಂದಳು. ನಡುವೆ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿ ಗಂಡನನ್ನು 


೧೭೬ ರೆಂಗನೆ 
ನೋದಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ನಿಸಾಯ್ತು ?” 

"ಏನಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೆದಿರೊ ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ವಿಷಯ ಆ ಹ.ಡುಗ 
ಜಯರಾಮ ಕೇಳ್ದ Ip 

“ಯಾರು ರಾಧೆ ಅಣ್ಣನೇ?” 

“ಹೊಂ. ಮಹಡಿ ಮೇಲಿಕೋನು.” 

“ಸರಿ. ಸೀವೆನಂದಿರಿ ?? 

4ಗನಿಸುಶಾ ನ ದೇನರ ಚಿತ್ರ ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದು ಅಂದಿ!” 

ಚಂಪಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಕಲಾವಿದಗಾಗ 
ಬೇಕೆಂದೆ A ಹಿಂದೆ ಕನಸನು ಕಂಡುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ ನಡೆಸುವುದು ಕಷ್ಟ 


ರೆ; ವ 


ಸಾಧ್ಯ ಧ್ಯವೆಂಬು ದು ಆತಸಿಗೆ ಮನನರಿಕೆಯಾಗಲು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಹಿಡಿಯ 
ಲಲ. ಕಹಿ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಸಿಕ್ನವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಂದಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತು 


ಕೊಳ್ಳದೆ. ಶಂಕರನಾರಾಯೆಣಖಯ್ಯು ವಾಸ್ತನನಾದಿಯಾಗಿ ಸಿನಿಮಾ 
ಪೋಸ್ಟರುಗಳ ಚಿತ್ಯಕಾರನಾದ "ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರು 
ದುಡಿಯುತಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲ ಏನು ಚಿತ್ರ ಬರೆದರೂ ಕಳಗೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ 
ಸಹಿ ಒಂದೇ-ರೂಪ್‌ ಆರ್ಟ್‌. ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಒಡೆಯೆ ಚಿತ್ರ ಕಾರೆ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಸಮರ್ಥನಾದ ಕೊಳ್ಳುವ- ಕುತ್ತು 
ಮಾರಾಟಿಸ ಸನ್ನೆ (ರ್ಪಡಿಸುವ ಯುನಕನಾಗಿ Ki 1 


೦ 
ಆದ ಮ ಸ ಸ್ಪೈ ಯೊಂದಿತ್ತು. ಮೂರು ನ 
ಬಳಿಕ ಸಾಲ್ಯುಕಾಸು ಸುಲಭವಾಗಿ ಆತನ ಸ್ಟ ಬಿ Laos £ 


ಲ್ಲ 
ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಚಲಿಸುವ ಒಂದು ಯಂತ್ರ ಶ ೧ನರನಾರಾಯಣ ಷ್ಟು. 
ಆ ಕೆಲಸ ಫೀರಸವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋವೇಳೆ ಆತನಿಗೆ ತೋರಿದರೂ, ಆ 
ಆವರಣಹೊಳಗೇ ಒಂದಿಪ್ಪು ರಸಿಕತೆಯನ್ನು ತುಂಬಳೆತ್ಲಿಸು ತ್ತಾ, 
ಕಲೆಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುನ ಸಾಧನವಾಗಿ ಬಳಸಿ ಆತ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತಿದ 


ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಆಗೊನ್ಮೊ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಕೈಗೂಡದ ಬಯಕೆಗಳು 


12] ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೭೭ 
ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತಿದ್ದುವು. 

ಆಗ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಂತಹದೇ ಸನ್ನಿನೇಶವಾದ ಈ ಸಂಜೆ... 

ಚಂಪಾ ಮೆಲುಧ್ದಸಿಯೆಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಸೌತೆಕಾಯಿ ಇದೆ. ಏನು ಮಾಡ್ತಿ ಗಿ 

“ಏನಾದರೂ ಮಾಡೇ.” 

“ಹೋಸಂಬರಿ ಮಾಡ್ಲೇನು 9೫ 

“ಹೊಂ.” 

ಒಲೆಯ ಎದುರು ಮಗುನನ್ನೆತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡನತ್ತ ಸರಿದಳು ಚಂಪಾ. 

“ಎಷ್ಟೊಂದು ಮುದ್ದಿ ಸೋದು ಮಗೂನ. ಇಲ್ಲೊಡಿ 1» 

ಮಗುನನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದಳು. ಬಾಹುಗಳಿಂದ 
ಗಂಡನ ಕೊರಳನ್ನು ಬಳೆಸಿ ಮುಖಏ್ತೆ ಮುತು ಕೊಟ್ಟಿ ಳು-ಮತ್ತೊಂದು. 


ಯು J 


“ನನ್ನ್ನ ದೇವರಿಗೆ ನೋನಾಯ್ಕಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ.” 
ತನ್ನ ತೋಳಿನಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 


ಆಧರಿಸಿದ. ಉಳಿದುದೆಟ್ಲವೂ ಅತನಿಗೆ ಮರೆತು ಹೋದುವು. 

“ಅಯ್ಯೋ 1 ಅದೇನೊ ಸದ್ದಾಯ್ತು. ಯಾರು ಬಂದರೆ?” 

—ಎಂದು ಚಂಪಾ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದಳು. ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದ ಅಹೆಲ್ಯಾ ಸರಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗುತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. 

ಕರೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಹೆಸರು ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಗೆ 
ಬಂದರೂ ಚಂಪಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ತಡೆದಳು. 

ಒಳಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ 
ಕೇಳಿದ : 

“ಯಾರು ಚಂಪಾ?” 

“ಅಹಲ್ಯಾ ಕಣ್ರೀ. ನೋಡಿದಳೋ ಏನೋ?” 

“ಏನನ್ನ?” 

“ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ...” 


ಸ್ಯ 


೧೭೮ ರಂಗೆಮ್ಮನ ವೆಠಾರೆ 

ಬ ದ! ಅಲ?” 

“ಹೋಗ್ರಿ. ೫ 

“ನೋಡರಿ ಬಿಡು. ಸರಿತಾ ಹಾಡು ಹ್ಯಾಗೂ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡ್ತಿದೀಯಾ. ಇದನ್ನೂ 

“ಸಾಕು ಧೂ!” 

ಒಲೆಯ ಉರಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಚಂಪಾ ಊದು 
ಕೊಳವೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಶಂಕೆರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸೌತೆಕಾಯಿ 
ಹೆಚ್ಚ ತೊಡಗಿದ. 


ಹೊರಗೆ ಹೆಸರು-ಹಲಿಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ತಗಲಿ ತೂಗುತಿತ್ತು. 

“ಚಂದೆರ್‌ ಕೇಖರ್‌.” 

ಚಂದ್ರಶೇ ಇಂತ ಕ 

“ಓಳ್ಳೇ ತೆಮೊನೆಯ ದ್ಯ ಕ್ತಿ ಈ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ . 
ಹೆಸರು ಹಲಿಗೆ ಬಕ್ಕೊ ಹೀಂತೆ ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದಿದ್ರೆ ಬರದೇಬಿಟ ದ್ದಾನೆ ಫೆ!” 

ತಮಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮ; ನ ವಠಾರದಲ್ಲ್ಲಂದು ಕೆೌಿತಡಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೆಸರು-ಹಲಿಗೆ; ಹರಿದ ಸೀರೆ ಹಳೆಯ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಕರಿಯ 
ಹೆಂಗಸು ಸಯಲ ವ್ಕಾ ಪಿಟ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಖಡಿದಹಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಮನೆಯನ್ನು ದಿಟ ಬತತ ಕೆಂದು ಎಸ್ಟೋ ಸಾರೆ ಆತ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬೇಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು 
"ಆತನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಆಯಾಸನೆನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಆಯಾಸನಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ, "ಹಾಳು ಬೇಸರ, ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡೋಣ' ಎನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಆತ 
ದುಡಿಯುತಿದ್ದ. ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ದಣಿನೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ 
ಅರಿವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಮುಗಿದು ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿದನೆಂದರೆ, 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಮಹಾ ಸೋಮಾರಿ. ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಕೂಡಾ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಡ 


ರಂಗನ ವ್ಮನ ವಶಾರ ೧೭೯ 


ವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಊಟಿನಿಲ್ಲವೆಂದು ಪಕ್ಕದ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದ. ನೈರ್ಮಲ್ಯ ಆ ಆತನಿಗೆ ಇಷವಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಲು ಆತ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಕೊಠಡಿ 
ಯನ್ನು ಅಚ್ಚು ಕಟಾ? ಗಿಡಲು ಆತ ತ ಯತ್ನಿಸ ಸುವುದಿತ್ತು. ಜಟ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ" ಮಾರ್ಪಡುತಿದ್ದುವು. 

ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಕೊಠಡಿಮನೆ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಬಳಿಕ್ಕ ನಿಜಸಂಗತಿ ರಂಗವು ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮ 
ರೇಗುತಿದ್ದಾಗಲೂ ತಮಾಸೆ ಕಿಯಾಗಿಯೇ ಇರಲು ಆತ "ಯತಿ ಸುತಿದ್ದ. 

ವಶಾರದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ದ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಜಟಾ ಎನ್ಟೋ 
ದಿನಗಳಾಡಮೇಲೆ ಪಕ್ಕದಮನೆಯಾತ ಒಳ್ಳೆ ಯವನು ತ 
ಜಚನಿ ತಾಯಿ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ, ರಂಗಮ್ಮ 
ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದರು ; 

“ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನೀವು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಓದಿದೋರು, ಬುದ್ಧಿ ನಂತ. 
ಕೈತುಂಬಾ ಸಂಪಾದನೆ ಇದೆ. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಈ ತರ ಇದೀರಲ್ಲಾ....” 

ವಿಷಯವೇನೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಅವನ ಮುಖ ನಸುಗೆಂಪಾಯಿತು. 

“ಯಾವ ಥರ ಇದೀನಿ ರಂಗಮ್ನ್ಮೋರೆ ?? 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಹೋಟ್ಲೂಟ ಮಾಡ್ತೀರಪ್ಪಾ ?” 

ಹೋಟೆಲ ಊಟ ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿದ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಆವರೆಗೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನಾಗಿದೆ ರಂಗಮ್ನೋರೆ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಅವಕ್ಕೆ ಕ್ವೀನೋ, ಸನ ಬೂ ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ.” 

ಬನು ತೀರಿ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ್ದ. 

ಸ ಏನ್ಮಾ ಬ್ರಿ ನಿಸುಗಿಷ್ವವಾ ಗುತ್ತಿ ಹೇಳಿ?” 

“`ುಯಿಬಿಟ್ಟು' ಹೆ್ಬೇಕೇನಷ್ಪು ಅದನ್ನೂ ? ಇನ್ನೂ ಹೀಗೇ 
ಇರ್ಬೇಡಿ. ನೀವೇನು ಚಿಕ್ಕ ಹೆಡುಗ್ನೆ ಈಗ? ಜೀಗ್ನೆ ಒಳ್ಳೆ ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿನ್ಮು ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಅದು 
ಹ್ಯಾಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೊ?” 


೧೮೦ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

ಅವರು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯಮಗನಾದ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರಯ_. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ಗೋಳುಹೊಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದರ ರು. ಆಳುಕಾಳು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆತನದ ಅಲ್ಪ ಆಸ್ತಿ ಯೆ 
ಉಸ್ತು ನಾರಿ ಮಾಡು ತಿದ್ದ ಆತನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಅಣ್ಣ ನನನ್ನು ಡಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ. ಆ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗಲೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. 
ಹಿರಿಯರು ಸೋದರರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಆದರಿ ಆ ಬ್ಲ ಅವಿವಾಹಿತನಾಗಿ ಇರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರ 


ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ್ಯನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದ : 
“ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸ್ಟಿ ದ. ಕಾಗದ! ಬರೀರಿ. ಬಂದು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 


“ನಿನಗೆ?” 

“ನನಗೆ ಈಗ್ಬೇಡ....'' 

..ಿರ್‌ಿರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೂರಲುತ್ತಾ ಚಂದ್ರಶೇಣಗಯ್ಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆ 
ನೋಟದ. ಒಂದು ಚ. :. ಅಕಾಶ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹಲವು 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಿನುಗುತಿದ್ದುವು. 

"ಈಗ ಬೇಡ' - ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದ ನಿಜ. 
ಹಿಂದೆಯೇನೊ, ಮದುವೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ವಾದಿಸುತಿದ್ದ. ಈಗ ವಾದಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಡುವೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ಬಾಯಿತೆರೆದು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹಾಗೆಂದು 
ಆತನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಧಾ ಈಗ ಆತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟು 
ತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಬಂದ ಹೊಸತಿನಲ್ಲಿ, ಇದೊಂದು ಬರಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಎಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಚಟ್ಟ ಳು! 

ಒಂಟ ಇಕಿ ಟ್ರಿಗೆಯ » ಗೋಡೆಯಾಜೆ ನಿದ್ದಿಹೋಗಿತ್ತು ಆ ಸಂಸಾರ 
ಜಟ ಡಾ 


೧೩ 


ಬೇಸಗೆಯ ಬೇಗೆಗೆ ಊರು ಜೇಯುತಿದ್ದಾಗ ಗಜೆ ಒನ ಮ್ಮ ಲೆ. ಒಂದು 
ಸಂಜೆ ಮಳೆ ಹೆನಿಯಿತು. 

“ಮುಳೆ ಬಂತು! ಮಳೆ ಬಂತು!” 

ಎಂದು ವಠಾರದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕುಣಿದರು. ರಂಗನ್ಮುನೂ ನ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಒದ್ದೆ ಯಾಗುತಿದ್ದ ಅಂಗಳವನ್ನು ಜ್ರ ಜ| 
ಮಳೆ ಬರತೆಣಡಗಿದಾಗ ಅ; 2ರ ಮುಖ ನಂದೂ ಸಟ ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನ ಹನಿ ಮಳೆ ಅಪ್ಪಕ್ಕೆ ಓ೧ಿಂತಿತು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ತರಿಯ ಮೋಡಗಳು ಕರಗಿಹೋಗಿ, ಅರಳೆ ರಾಶಿ ಸ ಬಂದು 
ಶುಭ್ರ ಆಕಾಶ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. 

“ಹೋ ಹೋ ಹೋ ಹೋ!” ಎಂದು ಹುಡುಗರು ಗದ್ದೆಲ 
ಮಾಡುತ್ತ ಅಂಗಳ ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಗಿಳಿದರು. 

ರಂಗಮ್ಮ ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಇದು ಆರಂಭ ಮಾತ್ರ. ಕಪ್ಪ ದದಿನ 
ಗಳು ಮುಂದಿದ್ದುವು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಆ ದುಸ್ಟಿ ತಿಯ ಸ ಪ್ಪ 'ನರಾಜರ್ತನೆ 
ಆಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು ರಂಗಮ ಒನಿಗೇನೋ ಹೆಳವ ಟ್ಟಿ ಗೆ ಅದು 
ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ರಂಗನ್ಮುನ ಸತಾರ ಕಳೆ 
ಗೆಟ್ಟು ಹೋಗುತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರು ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಾಗ, "ಮಳೆಗಾಲ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಗಲಪ್ಪಾ 
ಪರಮಾತ್ಮಾ ' ಎಂದು ಸೌಚ್ಛಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸುತಿದ್ದರು. 

ಮತ್ತಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆನಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 


ಗಲ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 

ಐದನೆಯ ದಿನ ಮಳೆ ಗುಡುಗು ಮಿಂಚುಗಳ ಅರ್ಭಟದೊಡನೆ 
ಬಂತು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತುಂತುರು ಹನಿಯಾಗಿ ಬರದೆ ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಘನಘೋರ ಮಳೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. ರಂಗಮ್ಮ ಸಫ್ಪೆಮೋರೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಬಿಲದೊಳಗೆ ಸೋರದೇ ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತರು. 

ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೋರುತಿದ್ದುವು. 
ಮಳೆ ಸುರಿಯುತಿದ್ದೂಗಲೆಲ್ಲಾ "ಥೂ! ಹಾಳು ಮನೆ... ಬೇಗತೆ 
ಬೇರೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗ್ಬೇಕು? ನಿಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆಯದವರೇ 


ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಸಲವೂ ಅಸ್ಟೆ. ಹಾವಳಿ ಮಾಡುತ್ತ ಸುರಿದುದು, ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ವಿಭಿನ್ನವಲ್ಲದ ಮಳೆ. 


ಜಯರಾಮು, ರಾಧಾ, ಅವರ ತಾಯಿ ಸೋರುತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಡೆಗೆಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳನ್ಸಿಟ್ಟಿರು. ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿ-ಮನೆಯ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರಯ್ಯ ಹೊರ ಹೋಗಿದ್ದ. 
“ಪಕ್ಕದ ನೆಯೊಳಗೆ ಮುಳೆ ನೀರು ಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಒದೆ ಯಾಗಿ 
ಗ ಅ ಎ [no] ೦ಎ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಲ್ವೆ ಅಣ್ಣ?” 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಡನೇ 20ರ ಜಯರಾಮುವಿನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಆತನ ಓ ವಿರ್ಥಕ ದೆ೩ಷಿಯನು ಇದಿರಿಸಲಾರದೆ 
ಪ್ರ NS ಲ ಡೆ ಲ ಛೆ ದ 
ನೀರು ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ಛಾವಣಿಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
ತಾಯಿ ರಾಧೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೇ 
ಹೋಗದಿ ಹೆೇಲದಳು: 
"ಅದೇನೇನು ಹರವಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದಾನೋ ಮಹಾರಾಯಾ.... 
ಮಹೆಡಿಯ ಕೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಷ್ಟೇ ಮಳೆಯನ್ನು 
ಲ್ಪ ಸುಟ್ಟಿ ಗ:ದರೂ ತಡೆ ಹಿಡಿದು ಇದಿರಿಸುತಿದ್ದುವು. 
ಶಿವಸ್ತಾಮಿ "ಡ್ನೂಟ'ಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
MN RRL ದ ಶಿ 
ತಂಗಿ ಸುಮಂಗಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಭಾವನ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ದ್ದರು. ಆ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ ಒಡತಿಯರು, ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ 


ಚಿ 


ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೧೮ 


ಒಳ ಬರುತಿದ್ದ ಮಳೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲೆಂದು ಕಟಿತಿಗಳ ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ದರು. ಹಾಗೆ ಮುಚ್ಚಿದ (ಟೂ ಕಿಟಕಿಯ ಎಡೆಗಳಿಂದ ಇಳಿದು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೆ ಹೆರಿಯುತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಅವರು ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನದ್ದಿ ಪಾತ್ರೆಗೆ 
ಹಿಂಡಿದರು. 

ಅವಾಂತರವಾಗುತಿದ್ದುದು ಓಣಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ. ಸೀರು ಓಿಣಿ 
ಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹರಿಯದೆ ಮನೆಗಳೊಳಕ್ಕೆ ಬರುತಿತ್ತು. 
ಹೆಂಚಿನ ಬಿರುಕುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ನೀರು ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ದುರಿನ 
ಎರಡು ಮನೆಗಳಿಗಾದರೆ, ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ತೊಂದರೆ ಇರುತಿತ್ತು. ಓಣಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ-ಮಳೆ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ 
ಬಂದರ ಭಂ ಅಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿನ ನೀರು ಛಾವಣಿಯ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೆಂಯುತಿತ್ತು. ಮಳೆಯಷ್ಟೆ ಬಲವಾಗಿ ಸುರಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಆ ಬ ಕೆರೆಗಳಾ ಗುತಿದ್ದುವು. ಗೋಡೆ ತೊಯ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಉರುಳು 
ವುಜೋ ಎಂದು ಭ ಭಯೆವಾಗುತಿತ್ತು. ಒಲೆ ಒದ್ದೆ ಯಾಗುತಿತ್ತು. 

ಎಸ್ಟೋ ನರ್ಷಗಳಿಂದ ಅನುಭವವಿದ್ದ ವರು ಈ ಸಲವೂ 
ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಸೋರುವ ನೀರನ್ನು ಒಡಿಯಲು ಎಂದಿನಂತೆ ಯತ್ನ 
ಸಿದರು... ಈ ವರ್ಷದ ಮಳೆಗೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಸೋನಿದ ಜಾಗಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದರು. 

ಪರಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿದ್ದರೂ ವಠಾರದ ಹೆಳಬರೆಲ್ಲ ಬಕೀಟಿಗಳನ್ನೊ 

ಕ ೇ ತಂದು ಛಾವಣಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ 

ಘಂ ರು lel ಕಡೆ ಇಟ್ಟರು. ಹಾಗೆ ಓಡಿದೆ ನೀರಿಗೆ 


ಚಂಪು Ba ದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಮೊದಲ ಮಳೆ ಇದು. 
ಸೋರುವ ಮನೆಯನ್ಸೆ ನೋ ಒಂದೆಯೂ ಆಕೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದ ಮನೆಗಳು ಹಿಂದಿನ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ 
ಸುವ ಹಾ ಗಿದ್ದವು. 

ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂಪಾ ಹಾಸಿಗೆ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ಅದರ ಮೇಲಿರಿಸಿದಳು. ಇದ್ದ 


೧೮೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೋರುತಿದ್ದ ಜಾಗಗಳಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಹಂಚಿದಳು. 
ಜು ಜು ಮಗುವಕ್ಷೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. 

*ಅಛಬೇಡ. ಅಳಬೇಡೆ ಜು 1 

ವಂದು ಸಂತ್ರೆಸ ಸುವ ಶೊತನ್ನಾಡಿದಳು. 

ಈ ಸೌಭಾಗ್ಯ ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಮಾಸಲಾಗಿರಲಾರದು ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಬಂದಾಗ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ, ಮಳೆಯ ನೀರು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ಓಣಿ ಮನೆಗಳನರು 
ಬಕೀಟ್ಟು ಪಾತ್ರೆ ಗ ಸನ್ನಿಟ್ಟು ದನ್ನು ಕೆಂಡಳು. ಚಂಪಾವತಿಗೆ ನಗು ಬಂತು 

ಆಕೆಯೂ ರ A ಫಿ, ತನ್ನ ಮನೆಯ ಛಾವಣಿಯಿಂದ 
ಧಾರಿಕಟ್ಟಿ ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. ಮಳೆಯ ಧಾರೆಯ ಆಚೆ 
ಎದುರು ಮಧೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೊನಾಕ್ಷಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಹೊಸ ಬಿಡಾರ 
ದವ" ಅನುಭ ನವನ್ನು `ಂಡು ಆ ನಗು ಬಂತು. ಚಂಪಾವತಿ ಸಿಟ್ಟಾ 
ಗದೆ ಅವೂ ವಸ ಳು. 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನುಳೆ ನಿಂತಿತು. ಗಂಡಸರು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಹೆಂಗಸರ ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ ಕಿನಿಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಆರಾಕ್ರಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟವಾಯ್ತೆ? 
ಅಡುಗೆ ಏನು, ಎಂದು ಯಾರನ್ನೂ ಅವರು ವಿಚಾರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ 

ದೀಪ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆರಿಹೋಯಿತು. ನಡುರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಹಿಡಿಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

ತಣ್ಣ ಗಿದ್ದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು ಮಕ್ಕಳಿಗಾ 
ಗಿಯೂ ತಮಗ “ಗಿಯೂ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿದರು. 

“ಸುಡುಗಾಡು ಮನೆ!” 

ಎಂದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. 

“ಹಾಗನ್ಸೇಡಿ. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು....... K 

-ತೆನ್ನ ಅಸಹಾಮತೆಗಾಗಿ ನೊಂದಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಸಂ ೈಸ 
ಲೆಂದು ಚಂಪಾ ಮ್ರದುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೮೫ 

“ಈ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಜಾಸ್ತಿ ದಿನ ಇರೋಕಾಗಲ್ಲ ಚಂಪಾ.” 

“ಒಳ್ಳೇ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಹೋದರಾಯ್ತು.? 

ಆ ಹೆಣ್ಣಿ ನಧ ನಿ ಕ್ಸ ಢವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಬ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಒಳ್ಳ ಯ ಮನೆಗೆ 2 ಶಕ್ತಿ ತಮಗಿಲ್ಲವೆಂದೆ ಅವರಿಬ್ಬ ಕ 
ತಳೆದಿದ್ದ ರು. 

"ತೋಡು. ಇದೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರೋ ಸುಖ.” 

ಹ್‌ ... ಮಾತಾಡ್ರೇಡಿ. ಸಿ 

ಚ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಹೊದಿಕೆ 
ಯನ್ಸಾ ಕ ನಗಹವ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಪಿ ನಡುರಾತೆ ಯ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿ ಮಳೆ ಬಂತು. ವಠಾರದ 
ಸಂಸಾರಗಳು ಎದ್ದು ಸುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನವೆ ರಂಗನ್ನು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಓಡಾ 
ಡಿದರು. ಅವರು ಯಾರನ್ನೂ ಸೊತನಾಬಿಸಶಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಳಿಕ ಬಿಸಿಲು ಬಂತು. ರಂಗಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಬಂದು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು : 

«...ಬಹಳ ಸೋರುತ್ತೇನನ್ಮು ೪ 

ಅದೇನು ಸುಡುಗಾಡು ಹೆಂಚೋ.” 

“ಹೆಂಚು ಇರಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗ್ಲಿಲ್ದಾ ಇಂತ ಎರಡು ವರ್ಷದ 
ಕೆಳಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಸಿದ್ದಾಯ್ತು. » 

“ಏನಪ್ಪಾ ಮಾಡೋದು? ಒಬ್ಬಂಟಗಳು ನಾನು. ಏನಾಗುತ್ತೆ 
ನನ್ನ್ನ ಪ್‌ 

ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಉದ್ದು ದ್ರವಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಒಂದಂಗುಲ ಜಾಗವೂ ಬೆಚ್ಚಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಬಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ರಾತ್ರೆ ಯಾರೂ ನಿಡ್ಲೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. R 

ರಂಗನ್ಮುನ ಎಡ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಣಲಕಟ್ಟಡದ ಒಂದು ಮನೆ, 


೧೮೬ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಇಬ್ಬರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಅವರ ತಾಯಿಯೂ ಇದ್ದುದು ಸೋರು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೀವು ಕೆಲವರು ಹೋಗಿ ಮಲಕ್ಕೋಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ರೀ....ಆದರೆ ಆಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟದಾಳೆ. 

2 

ಎನ್ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತಿ?” 

ರಂಗನ್ಮು ಮಾತಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರು ಅಸ್ಟೆ. ಮಕ್ಕಳೂಡನೆ 

ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಬರಲಿದ್ದ' ಮಳೆಯ ನೆನಪು ರಂಗಮ್ಮ 

ನಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಬೀಗಡಕ್ಕೆ ಕೇಳಿರಲ್ಲ್ದ. ಬಾಡಿಗೆ 
ಸಂದಾಯನಾದ ಮನೆಯ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಕೇಳುವುದೆಂದರೇನು? ಅಥವಾ 
ಕೇಳಿ ಇಸಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಕೂಟು 
ಶೃಪ್ತಿಸಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? 

ರಂಗನ್ಮು ಹೆಲವಾರು ರಟ್ರ್ರಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರು ಎಲಿದಲೋ . ಪ್ರ ದ ಮನೆಗೂ ನಾ 'ಲ್ಕುಸಾವ್ವಿನ್ನು 
ಹಂಚಲು ಅನರು ಮುಂದಾದರು. 

“ಗುಂಡಣ್ಣ, ಒಳಗೇ ಎಂತೊ ಡು ಸೋರೋ ಹೆಂಚು 
ಯಾವುದೂಂತ ನೋಡಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಡಿ ಸನೀನಷ್ಟಾ 

ಸರೋಸಕಾರಿಯಾದ ಗುಂಡಣ್ಣ, ರಂಗಪ ನ್ಕುನ ಅಫೇಕ್ಷೆಯಂತೆ 
ಸಿದ್ದನಾದ. ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ಛಾನಣಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 


೩. 


ಸರಿಸಡಿಸೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಸೂಚಿಸಲ್ಲಿ. 
“ಮೊದಲ್ಟೇ ದಿವಸದ ಮಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ” 


ಎಂದ. ಬೇರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಚಂಪ ಇವ ಬದುರು ಅಂದರು. 
ವಠಾರದ ಹಳಬರಿಗೆ ಆ ಎಸಬ ನಿಜರೂಪ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದೊಡನೆ ನಂಬುವ ಮುಗ್ಧೆ ಯೂ ಚಂಪಾವತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಣಿ 


ಶನಂತರ ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯೂ ನುಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸಂಜೆ ಬಂದ 
ಮಳೆ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನತನಕವೂ ಇರುತಿತ್ತು. ಸೋರುವುದು 


9. 


ಪ್ಪಲಲ್ಲ. 


ರಂಗನ್ನು ನ ವಠಾರ ೧೮೭ 


ನಗರದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚ ಗಿನ ಮನೆಗಳಿದ್ದ ನರು ಗೊಣಗುತಿದ್ದರು 

“ಹೆಗಲು ಯಾತಿ ಬರುತ್ತೊ ಈ “ಮಳಿ. ಯ ಅಪು 
ಸಿಕರಿಗೆ, ವಾಕಿಂಗಿಗೆ ಸಯ ಭ್ಯ ಹೋಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಸಿದ್ದಹೋದ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರೆ ಈ ಮಳೆ ಬರಬಾಕ್ಟೆ?? 

ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮನ “ನಠಾರದವರು ಹೇಳುತಿದ್ದು ದೇ ಬೇರೆ: 

«ಪು ಮಳೆ ಜಾ ಬಂದು ಹೋಗಲಪ್ಪಾ. ರಾತ್ರೆ ಬರದೇ 
ಇಲ್ಲಿ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಬೆಚ್ಚ ಗಿದ್ದು” ನಿದ್ದೇನಾದರೂ 
ಮಾಡುವಂತ ತಾಗಲಪ್ಪಾ.” 

ಆದರೆ ಮಳೆ ಇವರು ಯಾರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಂತಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದು ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. 

ಮಳೆಯ ಕಾಟಿದೊಡನೆ, ವಠರಕ್ಕೈ ಕಂಬಳಿ ಹುಳಗಳ ಪ್ರವೇಶ 
ಷಾಯಿತು. ಹೆಂಚಿನ ಎಡೆಗಳ್ಲೂ ಗೋಡೆಯ ಮೂಲೆಗಳಲೂ ಅವು 
ಮನೆಮಾಡಿದುವು. ಜೊರೋ ಎಂದು ಮಳೆ ಸುರಿಯುತಿದ್ದರೆ ಟಿಪ್ಪ 
ಟಿಸ್ಪ ಎಂದು ಕಂಬಳಿ ಹುಳಗಳು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳುತಿದ್ದುವು. 

ಕಂಬಳಿ ಹುಳಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮೊದಲ ಆರ್ತನಾದದ ಕೀರ್ತಿ 
ಈ ವರ್ಷ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಬದ್ದ ಕಂಬಳಿ 
ಹುಳು ಆಕೆಯ ಕಬ: ಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿತು. ಐದು 
ನಿಮಿಸಗಳೂ ಆಗಿರಲ್ಲ. ತುರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಕಿನಿ ಡನ್ಸಗಾಯಿತು. 
ಮರದ ತುಂಡಿನಂಶಾಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ-ಇನ್ನೇನು ಗತಿ ?” 

-ಎಂದು ಆಕೆ ಕೂಗಾಡಿದಳು. 

ಅದರಿಂದೇನೂ ಅಪಾಯವಿಲನೆಂದು ರಂಗನ ಮ್ತು ಏನರಿಸಿದರು. 

“ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಶಾಕ ಕೂ ಬಟ್ಟು ಕೊಬರಿ ಎಣ್ಣೆ ಸವರು. 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ.” 

-ಎಂದು ಅವರು ಗೃಹ ಹೆವೈದ್ಯ ್ಯ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರೂ ತಿರಿಚಿಕೆನಿಂಡರು. ಹುಡುಗರಿಗೆ, 
ಹುಳಗಳ 'ಹಂಿದಾಟವನ್ನಸ್ಟೆ ಕಂಡು ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಲು 


೧೮೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಗಳಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕೆದಕಿದರು. ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು. ಪರಿಣಾಮ- ಕೋಲಾಹಲ. 

ಚಂಪಾ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಕಂದನನ್ನು ಕಂಬಳಿ ಹುಳಗಳಿಂದ 
ಜೋಪಾನನಾಗಿಡಲು ತುಂಬಾ ಶ್ರಮಪಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಇತರರ ಗದ್ದಲ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಕಾಮಾಕ್ತಿಯ ಸ್ವರ 
ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 

“ಅವರು ಬರ್ಲಿ. ನಾನಿನ್ನು ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಈ ಕ 
ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತೇ ನನ್ಮು ತವರೂರಿಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ತೀನಿ... 

ಶಕ್ಕಸಿಗೆಂದು ಕ ಸಿಡಿದು ಹೊರಟು ಬಂದ ಅಜಗರ 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಂಗಮ್ಮನವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ವಠಾರ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು ರಂಗಮ್ನೋರೇ, ನಶಠಾರ ಕಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು.” 

ಏನೋ ಆದು?” 

“ಈ ಮಳೆ. ಕಂಬಳಿ ಹುಳು ಥೂ ಥೂ ಥೂ.” 

ರಂಗಮ್ಮ, ಹೊಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದೆ ಒಸಡನ್ನು ಅಮು 
ಕುತ್ತಾ ಜಯರಾ ಮು ಹ ನೋಡಿದಳು. ಜಯರಾಮು 


ಆ ನೋಟನನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಸ ಮಾತನಾಡಿದ : 
PUM, ಹ ಮ pA ಕಟ್ಟೋದ್ರು Pe 4 
“ಸಾಕು ಕಣೋ.” 


“ನಾನ್ಸೆ (ಫ್ಲೀನಿ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ. ಈ ವಠಾರಾನ ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡಿಸೋಕೆ ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಆಗದಿದ್ರೆ ಅಷ್ಟೆ ಹೋಯ್ತು.” 

“ದಕ್ಕಿ ಗ ಒಂದೇ ಉಪಾಯ ರಂಗಮೊ ರೆ. ಈ ಮನೇ 
ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿಸ್ಕಿ, ಈ ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ಹದಿನೈದರ ಬದಲು 
ನಾಲ್ಕು ಮನೆ ತಾರಸೀದು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಸಿ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಕೋಪ - ಸಂಕಟಗಳನ್ನು. ತಡೆಯಲಾರದೆ ಜಯ 
ರಾಮುವಿನ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಲೆಂದು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಆತ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೧೮೯ 
ಕಕ್ಕಸಿಗೆ ಓಡಿಹೋದ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿದರು: 

“ತಾರಸಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಸೋಕೆ ನನ್ನತ್ರ ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲ. ನಾನು 
ಯಾರನ್ನೂ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಜಗಾ: ಇರಿ--ಬೇಡ 
ಡೋರು ಹೋಗಿ!.... ನಾನು ಮಾತ್ರ ಬಂಗ್ಲೇಲಿದೀನೇನು? ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಇಲ್ಲೇನು ಈ ವಠಾರದಲ್ಲಿ?” 

ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಂಗನ್ಮು ಹಾಗೆ ಕೂಗಾಡ 
ತೊಡಗಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋ ಸ ಸತಃ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಕೋಲುಗಳಿಗೆ ಪೊರಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಂಬಳಿ ಹುಳಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಲು 
ಮುಂದಾದರು. 

ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆನೆಂದು 
ಕೂಗಾಡಿದ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕ ತೆಪ್ಪ ಗಾದಳು- 
ಕಿವಿಯೂ ಸ ಸ್ವ ಬ) ಮೃ 'ದುವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಗಂಡ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟ ದ 
ಮೇಲೆ ! ಲ್ಲ ಸ ಹಾಜುಸಕು. ಆ ಸಂಜೆ ಕ [1 
ಶೆಲಸಕ್ಕಿಳಿಡ. ವಿವಿಯ. ದ್ದ ಸಾರಿಗೆ ಕಂಬಳಿಹುಳ ಬೀಳಬಹೆ:ದೆಂಬ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ೬ ನ್ನು “ಚ್ಟಿಯೇ ಇಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಕುತು ಕುತು ಎನ್ನು ತಿಡ್ದ ಬಸಿನೀರು, ಬೇಳೆ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ನೂಕಿ 
ಕೊಂಡುಪ ಗ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹರಿಯುತಿದ್ದುವು. 

“ಇದರ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು ತ 

ಎಂದು ನಾರಾಯಣ ಶಪಿಸಿದ. ಆದರೆ ತ ವಾಗಿ 
ಯಾವುದನ್ನು ಕುರಿತು ತಾನು ಶಪಿಸಿದ್ದೆ ಂಬುದು ಆತನಿಗೇ ಗೊ 


Bees 


ಮಳೆ ಬಿಸಿಲುಗಳ ನಡುವೆ ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು » ಜ್ವರಗಳು ವಠಾರಕ್ಕೆ 
ಭೇಟಕೊಟ್ಟವು. ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದರು. ದೊಡ ಸ ಪರನ್ನೂ ಆ ಆ ಕಾಹಿಲೆ 
ಗಳು ಕಾಡಿದುವು. ವಠಾರದ ಜನ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಮ್ಯುಫಿಸಿಸಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದರು. 


ಸ್ವತಃ ರಂಗಮ್ಮನೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮಲಗಿದರು 


೧೯೦ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

“ಮಗನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೀಬೇಕೆ ?” 

--ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾಯ್ತು. 

“ಏನೂ ಬೇಡ ಇದೆಲ್ಲಾ ಎರಡು ದಿನಸದ ಕಾಹಿಲೆ. ಎದ್ಬಿ ಡಿ ನಿ” 

ಎಂದು ರಂಗನ್ನು ಆತ ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದೆಲೆ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. 

ಕಮಲನ್ನು , ಗ ಒವತಿ, ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ , ಪ ೈನಾಭಯ್ಯನ 
ಹೆಂಡತಿ, ಅಹೆ: ದೈಯ ತಾಯಿ- ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ರಂಗಮ್ಮನ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರು. ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಪ ವಿಷ ಸಯದಲ್ಲಿ ವಠಾರದ ಯಾರೂ ಹಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜನ್ಮು ತನ್ನ. "ಕಂಪೌಂಡರ್‌ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮನಿಗಾಗಿ 
ಬನಧಿ ತರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಸೀಮೆ ಔಷಧಿಯನ್ನು ರಂಗನ್ಮು 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರೇ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಎರಡು ದಿನಸ ಕಳೆದು ಮೂರನೆಯ 
ದಿನನೇ ಅವರ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ರಂಗಮ್ಮ ನಕ್ಕಾಗ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ನ 

ಸಾಕ್ಷನ್ಸು ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು : 

«ರಂಗನ್ನು ಗಟ ಸಮುಖ್ಬಾದ ಜೀನ ಕಣ್ರೀ. ಎಂಥ ಕಾಹಿಲೇನೇ 
ಬಲ್ಲಿ, ಹುಷಾರ, ಗಿ ಮಾ ರೆ 

ಆಹೆಸೈ ಯ ಅಣ್ಣ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನೋಡಲು ಗಟ್ಟಿ ಮುಖಾ 
ಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಆತ 'ಕಾಹಿಲೆ ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ಯಾರೂ ಸಾವೆ 
ಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದವನು "ಮೈ-ಕೈ ನೋವು' ಎಂದ. 
"ಹೆಸಿನಿಬ, ಊಟಿ ಬೇಡ' ಎಂದು ಬೆಚ್ಚನೆ ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ. ಮೆ 
ಕಾಡು ಕೆಂಡವಾಯಿತು ತಾಯಿ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಕಾಹಿಲೆ ಎಂಬ 
ಪದಕ್ಕೆ ಸಾವು ಎಂಬ ಅರ್ಥವೇ ಆಕೆಗೆ ತೊ ಊರುತಿದ್ದುದು. ಆಕೆಯ 
ಗಂಡ. ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮಗ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಕೆ 
ಕೇಶಮುಂಡನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. "ಯಾವುದಾದರೂ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಾಡಿಸ್ಕೋಬೇಕು' ಎಂದು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಡ್ಯ 
“ಸಕೇಶಿಯಾಗಿ ಉಳಿದದ್ದಕ್ಕೆ ದೇವರು ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುತಿದಾ ನೆಯ? 


ರೆ ಗಮ್ಮನ ನವತಾರೆ ೧೯೧ 


ಎಂದು ಆ ತಾಯಿ ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಹೆದರಿದಳು. 
ಬಂದು ನೋಡಿದೆ, ಚಂಪಾ ಎಂದಳು: 
“ಔಷಧಿ ತರೋಕೆ ತಡಮಾಡ್ಬೆ ಡಿ. 
ಕಂಗಲಾಗಿದ್ದ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 
“ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋಣ್ವೆ ಅಹೆಲ್ಯಾ ? ಮುಸಿ ನಿಸಿಪಾಲ್ವಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಿಂದ್ಲೆ (ನೇ! 12> 
'ಅಕೆಯ ಗಂಡನಿಗೆ. ಅಹೆಲ್ಲೆ ಕೈಯ » ತಂದಿಗೆ- ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಂದಿದ್ದರು. 
ಬೇಡನ್ನು. ಸುಲ್ಲೇಶ ಬರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರಿದ್ದಾರೆ.” 
“ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತ ಆಹಾ ಲ್ಯಾ?” 
ಅಹೆಖ್ಯೈ ತಡವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು : 
& ಬೂ ಶೀರ ಮಗ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಾ ರಮ್ಮ” 
ಅಹೆಸ್ಯಯ' ತಾಯಿ ಅಳುತ್ತ ರಾಜಮ್ಮನವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. 
“ನಾದರೂ ಮಾಡಿ ರಾಜನ್ಮು ನಿನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ” 
“ಅಳಬೇಡಿ. ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲೀರಾ?” 
ಎಂದು ರಾಜಮ್ಮ ನ ಮಗ ವೆಂಕಟೇಶ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದ. ರಾಮಕ್ಕ ಸ್ಥ ನ ಯ್ಯನ ನಾಡಿ ಹೆಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ತೋಡಿದ. 
«ಹೆ ಸ್ಯಾ ಇಲಕಯಿರ ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನೆ ನೋಡಿದಳು. 
“ಡಾಕ್ಟ ರನ್ನ ಕರಕೆ೧ಂಡು ಬ್ಬೆ ೇಕೇನಪ್ಪಾ 9೫ 
_ಎಂದು ತಯ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಈಗೇನೂ ಬೇಡಿ. ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಔಷಧಿ ತಗೊಳ್ಳಿ. 
ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ಕರಕೊಂಡ್ಸ ರ್ರಿ ಕ » 
“ದುಡು ಎನು ಕೊಡ್ಬೇಕಪ್ಪ ಈಗ ೫ 
ಗ ಇಡಿ. ಆಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟಿ €ರಂತೆ....ಶೀಷೆ ಇದೆಯೇನು?” 
ಇದೆ. » 
“ನನ್ನತೇಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಬನ್ನಿ. ಔಷಧಿ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ.” 
ತಾಯಿ, ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 
“ಹೋಗಿ ತರ್ರೀಯಾ ಅಹಲ್ಯಾ? 


೧೯೨ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


“ಹೂಂ » 
“ಒಬ್ಬಳೇ ಬರೋಕಾಗುತ್ತಾ ವಾಪ್ಪು ?” 


§ ಹೂಂ. 


ಅಹಲ್ಯಾ ವೆಂಕಟೇಶನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಪಠಾರದ 
ಹಲವರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕಾಹಿಬೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ. ke ಶಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಹೆಲಾ ಔಷಧಿ po ನುಗನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲೆ ಇದ್ದ 
ತಾಯಿ, "ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯ್ತೆ ? ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಔಷಧಿ ಸೇವನೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 

ಮಾರನೆ ದಿನವೂ ನೆಂಕಟೀಶನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಹಲ್ಯೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋದಳು 

ಜರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತ. 

ನೂರನೆಯ ಸುಜೆ ಪುಟ್ಟಿ ಕಾರೊಂದು ನಠಾರದೆದುರ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 

"ಯಾರೋ ವಿಳಾಸ ತಪ್ಪಿ ಬಂದಿರಬೇಕು` 

- -ಎಂದುಕೊಂಡರು ಹೊರಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ 

ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದ ಮುಂದೆ ಕಾರು ನಿಂತುದನ್ನು ಬೀದಿಯ 
ಆಚೆಗಿನವರೂ ವಠಾರದನರೂ ಜಶೆಯಾಗಿಯೇ ನೋಡಿದರು. 

ವೆಂಕಟೇಶ ಹೊರಕ್ಕಿೇ ಳಿದಾಗ ಕಾರು ತಮ್ಮ ವಠಾರಕ್ಕೇ 
ಬಂದುದೆಂದು ತಿಳಿದು ಜಿ ನಿಗೆ ಸಂಶೋಷವಾಯಿತು. ಆತನ 
ಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿ hd ಟಿವಿ ಹಿಂದೆ ಡಾಕರು ಬಂದರು. 

ಆಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ ನನ್ನು ನೋಡಲು ಡಾಕ್ಟರು 
Ee ಸ್ಪಷ್ಟವಾ ಯಿತು.” "ರಾಜನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆ ಯಿಂದ ಮಗನ 
ಹಿಂದೆ ತಾನೂ ನಡನ. 

ವಠಾ ರವನ್ನು ನೋಡಿ "ಹೊಂ ಟಿ ಡಾಕ ಶ್ವರ, ರೊ ಗಿಯೆನ್ನು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದಿದ್ದರ ಶ್ರ ಆದರೆ ಪರೀಕ್ಷಿ£ದ 


13] ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೯೩ 
ಮೇಟಿ ಅದರ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. 

“ಛ್ಛಳಿ ಜ್ವರ. ಮಲೇರಿಯಾ. ಇನ್ನೆರಡೇ ದಿವಸ. ಇಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತೆ? 

ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ನೆಂಕಟೇಶನನ್ನೂ ರೋಗಿಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ತಾಯಿಯ ಮಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

ಮತ್ತೆ ಕಾರಿನತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

“ಇದೇನೇನಯ್ಯು ನಿನ್ನ ವಠಾರ. ಮೈಗಾಡ್‌ ! ಹೆಂ!” 

ವೆಂಕಟೇಶ ಲಜ್ಜೆ ಗೊಂಡು ನಕ್ಕ. 

ಅಹಲ್ಯಾ ದಿನವೂ ವೆಂಕಟೇಶನ ಜಶೆಗೆ ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ ತಂದಳು- 
ಜ್ರರವಿಳಿಯಿತು. ವೆಂಕಟೇಶ ಟಾಫಿಕ್‌ ಕೊಡಿಸಿದ. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಓಡಾಡಿದೆ. 

ಅವನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಸಔೌಷಧೀದು ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಷ್ಟಾಯಿತು ?? 

[uo] [8 ೬) 

“ವಾಲು, ರೂಪಾಯಿ” 

__ಎಂದ ವೆಂಕಟೇಶ. ಆ ತಾಯಿ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ಆಅ್ಲೇನೆ ?? 

ಆಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡದೆಯೇ ವೆಂಕಟೇಶ ಹೇಳಿದ : 

«ಹೌದು, ಅಷ್ಟೆ.” 


೧೪ 


ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳ ಆರಂಭವಾದೊಡನೆ, ಖಾಲಿ ಇದ್ದ 
ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರಕ್ಕೆ 
ಹುಡುಗರು ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಫಸಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿ 
ಹುಡುಗರಿಗೇ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ರಂಗಮ್ಮ ಯತ್ನಿಸದರು. 
ಆದರೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಈ ಸಲವೂ ಯತ್ನ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪರ 
ಊರನ ಬಾ ತ್ರಿಹ್ಮಣ ಹುಡುಗರು, ಬಾಡಿಗೆ “ಹನಿಮುೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಎಂದು ಕಳುದೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಬಿ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗರು "ಬಂದರೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡೋಣನೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಭೇಡೆ ಭಾವ ತೋರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮೂವರು ಹುಡುಗರು ಬಂದು ಹೇಳಿದರು : 

“ರಂಗಮ್ಮೋರನ್ನು ನೋಡ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. » 

ರಂಗನ ಮ್ಮ್ಮು ವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆಯದೆ ತಾವೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 


ಸ ನಮ್ಮೂರು. ಸರಮೇಶ್ವರನ್ಪ ಒಂದು ಕಾಗದೆ 


ಆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ಮಡಚಿದ್ದೊಂದು ಲಕೋಟಿಯನ್ನು 
ಹೊರ ತೆಗೆದ. 


“ಯಾರು ಪರಮೇ ಶ್ವರಪ್ಪ ? ಪಿ 


“ಅವರು ಹೋದ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿ € ಓದ್ಕೊ ಂಡಿದ್ರು.” 


ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೯೫ 

“ಓ ಪರಮೇಶ ೈರಪ್ನಾ 9೫ 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ. ರಾಗವೆಳೆದರು. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಮೇಲಿನ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ವರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ತಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದೆ ೩ ಅವರಿಗೆ ಹೆ ಹೆಮೆ ಯನ್ನು ಟು ಮಾಡಿತು. ಕಾಗದ ಕೊಡಲು 
ಕ್ಸ ಚಾಚಿದ ಹುಡುಗನನ್ನ ನೋಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

"ಅದೇನು ಬರದಿದ್ದಾನೆ ನೋ ನೀವೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದೀಪ್ಪ. lk 

ಪರಮೇಶ ಸ್ಸ ತನ್ನ ರಿನ ಹುಡುಗರ ನಂಬು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು. ತಾನ್‌ ಹಿಂಜಿ ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬೇಕೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಕೊಡದೆ. ಆ ಹುಶಡುಗರಿಗೇ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


"ಬೇಡುವ ಆಶೀರ್ವೂದಗಳ.' ಎಂದೇನೂ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕೆ 
"ಇತಿ ನಸುಸ್ವಾಶಗಳ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ಓದ ಯಾದ ಮೋಶೆ ಆ ಕಾಗದನ ಸೆಕ್ಸು ಕ್ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿ 
ರಂಗಮ್ಮ ಇಸಕೊಂಡರು. 
“ಬಾಡಿಗೆ ಬಸ್ನಗ್ರಂತೆ ಗೊತ್ತೇನಸ್ಸ 9» 
“ಪರಷಲ್ತರಸ್ತ ಹೇಳಿದಾರೆ. -ಹೆನಿಮೂರು ರೂಪಾಯೀಂತ.” 
ಉಳಿದೆ ಶರತಗಳನ್ನೂ ರಂಗಮ್ಮ ವಿವರಿಸಿದರು 
“ಪರಮೇಶ್ವರಪ್ಪ ನಿಶ್ರಾಸನ ಟ್ಟು ಬರೆದಿದಾನೆ. ಅಂದ್ರ್ಲೇಕೆ 
ಕೊಹದೆ ಇತೋಕಾಗತ್ತೊ?... ಅನಥಿಗೆ ಪಾಸಾಯ್ತು ಅವ್ವ?” 
“ಅವರಿಗೆ ಪಾಸಾಯ್ತೊ. ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಪಾರ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ ಸ 508, ಕಬ್ಲಾರೆ.' 
ರಂಗನ್ಮುಸಿಗೆ ಆ ವಿನರವೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಬ್ಬ 
“ತೂ ಚಿನ್ನಾಗಿದಾನಲ್ಲಾ. ಅನ್ವೇ ಸಂತೋಷ... ನಮ್ಮ 
ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಹೆಡುಗಂಗೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಕಲಸ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತ.” 
ರಂಗಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಸ ಪಬ್ಬು ವಮುಡಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಗಳನ 
ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಕೊಠಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಕಾಗದ 
ಕೊಟ್ಟಿ ವನು ಹೆನಿನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂೂ ಡಿಸಿ ಕೂಟ್ಟಿ. 


ಸಾಮಾನು ತರಲೆಂದು ಇಳಿದು ಹೋದ ಹುಡುಗರನ್ನು 


೧೯೬ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಜಯರಾಮು ಮತ್ತು ರಾಧಾ ಮೇಲಿನಿಂದಲೆ ನೋಡಿದರು. 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದ "ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ 
ಒಳಗಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿ”: ಬೋರ್ಡು 'ರಂಗನ್ಮುನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 


ಹುಡುಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ ಕರಾರು ಪತ್ರ ಬರೆಸುವ 
ಸದತಿ ಇರಲಿಲ. ಆದರೆ ರಾತ್ರೆ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ಪರಮೇಶ್ವರಪ್ಪ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಮತ್ತೊ" EN ಡಿ 

NN ಬ್ರಾ ಹೆ ೈಣನಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರೆ ಏನಾಯ್ತು ?ಈ ಊರು 
ಭಿ ಹೋದ್ಮೇಲೂ ಶಮ್ಸ ನ ನತಾರವನ್ನ ಆತ ಮರೆತಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಕೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸ ಸ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಫೆ! 

ಒಂದು ಕಣ ತಡೆದು ರಂಗನ್ಮು ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಮತ್ತೂ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

“ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ ಪರಶಮೇಕಶ್ವ ರಫ್ರ. ಯಾನ ಗಲಾಟೀನೂ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರ ಯೆಲ್ಲಾ ದೀಸ ಉಂಸ್ಟೆ. ನೇ ವ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ. ಚೆ 

ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ ಸ್ಥ ಯ್ಯನೆದ್ದ ತ ರಂಜನ ವು ನನ್ನು ಆವರ ಯೋಚನೆಗಳ 
ಜತೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ಟ್ಟ ಹೊರಟಿ. 

ಹಾ ಬೆರಂಗಮ್ಮನೆ ಸ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕೆಯೂ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಬಂದಳು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ತೇರ್ಗ ನಡೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಷ್ಟು 
ಭಾಗ್ಯ ನಂತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಯರಾಮುವಿನ ತಂದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

"ಈ ಮಳೇಲಿ ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಹೊರಗೆ ಕಾಲುಹಾಕೋ 
ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಉಸ್ಸಪ್ಪ!” 

ಎಂದು Ae ೨ ತೆಗೆದರು. 

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ತ ಗಳನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಾ ಕೊನೆಯ ಹೆಂತ 
ನನ್ನು ದಾಟ ಮುಗಿಸಲು ಬು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದೆ. 

ಹಸ್ತ ಸಾಮುದ್ರಿಕದ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಅಳಿಯನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, 


& 


ರಂಗನ್ಮುನ ನರಾರೆ ೧೯೭ 
ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ ಪೆ.ಗಳನ್ನು ಗೌರಿಹ ಕೆಂದು ಕರೆದು ತಂದ. ವೆ 
ತುಂಬಿ ಮುದ್ದಾ ಗಿದ್ದ ಆಕೆಯ ನ್ನ li, ಠಾಮಾಕ್ಸಿಗ ಒಂದು ದಿ 
ವಾಯಿತು. ಹ್‌ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನ ನ ಮಗಳ ಪರಿಚಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ದಿನ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಅಹೆಲ್ಯಾ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು.. ಸದೆ ನಾಭಯ್ಯನ ಮಗಳು ರಮ 
ಸುಖಿಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಆತನದೇನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಇತರರು ಅವಳಿಗೆ 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಆ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ತಾನೇ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಸದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ವಠಾರದಡವರು ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಕ್ಸೆ ತೋರಿಸಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಿಲಗಿಡ ಮದ್ದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ವಠಾರ 
ದನರ ಕೈ ಓದುನ ಇಸ್ಟವೂ ಆತಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದ [| ಹೆಸರು ಹಲಿಗೆ-ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಎದುರು ಬದಿಯ ಕೊನೆಯ ಮನೆಯನರ ಖ್ಯಾತಿ ತನಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಪದ ನಾಭಯ್ಯ ಶಂಕರನ ಇರಾಯಣಯ್ಯನ ಪರಿಂ ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ನೀವು ನನಗೊಂದು ಬೋರ್ಡು ಯಾಕೆ ಬರಕೂಡಬಾರ್ದು ?” 

“ಓಹೋ! ಅದಕ್ಕೇನು? ಬರೆಯೋಣ- ಬರೆಯೋಣ. ಜೆ 

“ಪಾಮಿಸ್ಟ್ರಿ ಬೋರ್ಡು ಒಂದಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲ 
ಅಂತೀರಾ?” 

“ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿ! ನೀವು ಎರಡಡಿ ಉದ್ದ ಒಂದಡಿ ಅಗಲದ್ದು 
ಒಳ್ಳೇ ಹೆಲಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸ್ಟೊ ೦ಡು ಬಪ್ಪಿ 

“ನೀವು ಕೆಲಸ ಸ್ಯ ಕಡೆ ಯಪ ಚೂರು” 

ಹ ಅಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೀ ಮೇಲೆ ಬರೆಯೋದು.” 

ಹೆಲಿಗೆ ಸಿಗದೆ ಬೋರ್ಡಿನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಆತ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಶಂಕರನಾರಾ ಎಯಣಯ್ಯ. ಹ ಸುಳ್ಳಾ 
ಯಿತು. ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾ WS ಪದ್ಮನ ನಾ ನಾಭಯ್ಯ ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಡ 
ಡೆಯೇ ಒಂದು ಹೆಲಿಗೆ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 


“ee 


fed 


೧೯೮ ರಂಗಮ್ಮನ ಹರಾರೆ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನೆಂದ ಕ 
“ಬೋರ್ಡು ಅದೇನು ಬರೀಬೇಕೋ ಅದನ್ನ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಬರಕೊಡಿ.? 
ಆತ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ : ಕ 
"ಪಾಮಿಸ್ಟ್ರಿ ಪ್ರೊಫೆ ಸೆಂ ಪದ್ಯನಾ ಇಭಯ್ಮ. 
ರಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಪ್ರ ಸೃಯಾಸಪ ತ ನಗು ತಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದೆ: 

«ಇದೇ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಅಂತೀರಾ?” 

“ಹೊಂ. ಹೂಂ. ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲೇಕು. » 

ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡು ಸಿದ್ದವಾ 'ಯಿತು. ಬರೆದುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಫಲದ ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ, ಪದ್ಮ 
ನಾಭಯ್ಯ ಬೋರ್ಡು." ತೂಗಹಾಕುವ ಯೋಚನೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಇದ್ದ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ನಿಜವಾ 
ಯಿತು. ವಠಾರದ ಹೊರಗಿನ ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲೂ ಬೋರ್ಡನ್ನು 
ತೂಗಹಾಕುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಅಜಿಲ್ಲಾ ಬೇಡೀಪ್ಬಾ? 

೨ __ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದೆರು. 

ಆದರೂ ಎದೆಗುಂದದೆ ಸಪ ೈನಾಭಯ್ಯ, ಬೀದಿಗೆ ಕಾಣಿಸುನಂತಿ 
ಹಿತ್ತಿಲ ಗೋಡೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಒರಗಿಸಿದ. 

ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಬೋರ್ಡು ಬರೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಬಂತೇಂದ್ರೆ?” 

ವ ಬಜ್‌ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

“ಫ್ರೊಫೆ ಸರುಗಳು ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತು ಕೇನ 9? 

ಚಂಪಾವತಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು : 

“ಅದರ ಬದಲು ಅಿವರಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಸ ತೋರಿಸ್ಸಾಕ್ಮಿ?” 

"ಕ್ತ ತೋರಿಸಿ ಅವಲಕ್ಷಣ ಅನ್ನಿ ಸ್ಫೋಬೇಕೇನ ೨:2 

“ನಿನಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಫೆ ನೋಡಿ. ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತ ಆತ 


ಲೆ” 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೯೯ 
ಅನ್ನದೇ ಇದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿ!” 

“ಹೌದು. ಅಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬೋರ್ಡು ಬರೆದಿರೋ ಕ್ಲೆ!” 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಬೋರ್ಡು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಯಾರೋ ಎಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಳುವ 
ಹಾಗಾಯಿತು ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನಿಗೆ. ಅವಾಚ್ಯ ಪದಗಳ ಪ್ರಯೋಗ 
ವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆತ ಗುಮ್ಮೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. ವಠಾರದ 
ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಕರಣದಿಂದಾಗಿ ಜನ ನಕ್ಕುನಕ್ಕು ಆರೋಗ್ಯ 
ವಂತರಾದರು. ಪ ೈನಾಭಯ್ಯನ ಹೆಸರು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಎಂದು 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ಅದಾದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನ ಅಳಿಯ ಬಂದು 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ. | 

....ಚೆಂಪಾವತಿ ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಿದೀಯಾ?” 

“ಎಲ್ಲೋೋಡ್ಹೆ?” 

ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಚಂಪಾ ನಕ್ಕಳು. 

ರಹಸ್ಯ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಗೆಹರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ದೀಪ ಆರಿದಾಗಲಿನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲೆ 
ಹಾಸುತ್ತ ಚಂಪಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಇವತ್ತು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ರ ಅಳಿಯ ಬಂದಿದ್ರೂಂಜೆ....” 

“ಅಂತೂ ಬೋರ್ಡು ಬರೆಸಿ ಬಿರುದು ಗಿಟ್ಟಿಸ್ಫೊಂಡ LL 

“ಹೊಂ. ಆ ಅಳಿಯ ಫ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಮಗಳ್ನ ಕರಕೊಂಡುಹೋದ.” 

"ಟಕೆ ಬಸುರೀಂತ ಹೇಳಿದ್ಯಲ್ಲೇ ನೀನು ?” 

“ಹೌದು, ಅದಕ್ಕೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅನುಕೂಲಸ್ಥ ಅಂತ 
ತೋರುತ್ತೆ. ಜಗಳ ಆಯ್ತು. ಜೊಚ್ಚಲ ಬಾಣಂತನ ಇಲ್ಲೇ ಆಗ್ಲಿ 
ಅಂದರು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಹೆಂಡತಿ. ಬೇಡ, ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದಿದಾರೆ ನಮ್ಮನ್ಮು ಎಂದ ಅಳಿಯ. 


೨೮೧ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಹುಡುಗಿ ಎದೆ ಬಿಟ್ಟಳು ಗಂಡನ ಜತೆಗೆ.” 

“ಭೇರ್‌[? 

ಆಮೇಲೆ ಚಂಪಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಗಳು ದಿಂಬನ್ನು 
ಸೋಂಕಿದುವು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಏನೋ ಹೊಳೆದ 
ವನಂತೆ ಅಂದ: 

“ಚಂಪಾ!” 

“ವಿಷು?” 

«ಈ ತಿಂಗಳು ನೀನು ಹೊರಗೆ ಕೂತೇ ಇಲ್ವಲ್ಲೇ!” 

ಚಂಪಾ ನಗೆ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು : 

“ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ?” 

ಆಕೆ ಆ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದುದು, 
ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನ : ಮಗಳೆ-ಅಳಿಯನ ಪ್ರ ಸ್ತಾಸ, ಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಆತ 
ನಿಗೆ ಅರ್ಥನಾಯಿತು. ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಯದೆಹೋದೆನೆಂದು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಶಾನೇ ರೇಗುತ್ತಾ ಆತನೆಂದ : 

“ಏನು ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ?” 

“ಇನ್ನೇನು ಹೇಳ್ಬೇಕು ನಿಮಗೆ?” 

“ಹೆಟ್ಟವಳು!” 

“ನೀವೇ ಕೆಡಿಸ್ಟೊ ರು |? 

ಮತ್ತೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಾ ಆತ ಕೇಳಿದ : 

“ನಿಜವೇನೆ ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ಅಷ್ಟೂ ತಿಳೀದೇನೋ ನಿಮಗೆ!” 

ಚಂಪಾ ನಕ್ಕಳು. ಆತ ಆ ನಗುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತನಗೆ ನಿಡ್ಲೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಗು ಅತ್ತಿತು. 

ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮನ ಗಂಡ, 
ಹೆಂಡ ತಿಯನ್ನು ಪಿ ್ರೀತಿಸುವುದಿತ್ತು -ಮನಸ್ಸು' ತ್ಲಪ್ಲಿ ಯಾಗುವವರೆಗೆ. 
ಆ ಬಳಿಕ ವರಹ ಮನ ಪಾಡು ಕನುಲಮ ಗೆ, ಆತ ಮಧ್ಯ ವಯ 


ರಂಗಮ್ಚನ ವಠಾರ ೨೦೧ 
ಸಿನ ಕಟ್ಟು ಮಸ್ತಾದ ಆಸಾಮಿ. ಕಮಲಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ, 
ಬೇರೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ, ಯೋಚನೆ ಆತನಿಗೆ ಎಪ್ಟೋಸಾರೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಸಂಸ್ಕಾರ ಅಡ್ಡಬಂದು, “ಛೆ! ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಬಾರದು,” ಎಂದಿತ್ತು ಪ್ರತಿಸಲಖೂ. 

ಅದೇ ಸುಸ್ಟಾರದ ಫಲವಾಗಿಯೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಕ್ರೂರವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದ, ಮಾತುಗಳು ಆತನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಥೊರಡು 
ತಿದ್ದುವು. 

“ವೈದಿಕ ವೃತ್ತಿ ಹುಂ! ನಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಇದು ತಿರುಪೆ 


ಗಾಗಿ ಲೋಕದ ಮೇಲೆಯೇ ಕಾಂಡ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಸ್ನೇಹಿತರು, ಸಂಬಂಧಿಕರು ಇಲ್ಲವೆ ಕಮಲಮ್ಮನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತನ ಮಾತು ವಕ್ರವಾಗಿರುತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದುು ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಉಳಿ 

ವ ಸುಖು ಕಮಲನ್ಮುನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರ 
ಕಾಹಿಲೆಗಳನೆ ಲ್ಲ ಗುಣಪಡಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟ ರೊಬ್ಬ ರ ವಿಷಯ 
ಒಮ್ಮೆ ಜಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಆ ಡಾಕ್ಟೆರ ಜಾತಿ ಬೇರೆ 
ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ನೂರಿನ್ನೂ. ರು ರೂಪಾಯಿ ವೆ ವೆಚ ಚ್ಚದ ಬಾ ತ ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಗಂಡನ ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಕಮಲನ್ಮು ಸುಮ, ನಾಗಿದ್ದ ಳು. 

ಆತ ಗದರಿ ನುಡಿದಿದ್ದ : 

“ಮಾರವಾಡಿ ಕಾಲು ಜಡಿದು ಸಾಲ ತರಬೇಕು ಅಂತೀಯೇನು? 
ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರು |; 


೨೦೨ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ನ ವಠಾರ 

“ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಗಂಜೆ? ಸ ಸುಮ್ನೆ ಹೇಳ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ. ತ್ತ 

ಡಾಕ್ಸ್‌ ರು ಯಾವ ಜನನಾದಕೇನು 9 ಮನುಷ ರು ತಾನೆ? 
ತಾನು ಬರಿಗೈ ಬಡವ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ರೋಗ ಓಿರೀಕ್ಷೆಗೇನೂ 
ಖರ್ಚಾಗಲಾರದು- ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಸರೀಕ್ಷೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಔಷಧಿ ತರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕು ದುಡ್ಡು, ಎಷ್ಟು ರೂಪಾ 
ಯಿಯೋ ಏನೋ. ಆ ಚಿಂತೆ ಆತನನ್ನು ಕಾಡಿತು. 

“ಮನುಷ್ಯನ ಕೈಲಿ ಏನಿದೆ? ಎಲ್ಲಾ ಆ ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆ. 
ಆ ಚತ. ಅದೇಸು ಬರೆದಿದಾನೋ?” 

ಎಂದು ಆತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಮನಸಿ ಸಿ ನೊಳಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. "ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು.' ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ರ್ಪಗಳಾದರೂ ಆನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೆ ಅಸಂಖ್ಯ ರಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಅಭ್ಯಾಸವಾ 
ಗಿದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮ. 

ಕ ಈ ರಾತ್ರೆ ಈ ಒಂಟಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಗಂಡ ಬಂದೊಡನೆ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾ ಪಗಳಾದುವೆಂದು ಅರ್ಥವಲ್ಲ. 
ಅಂತಹ ೪ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಆ ನಕ್ರಾಚಾರ್ಯ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವ 
ನದ ಮೊದಲ 'ನರ್ಷಗಳ ಸುಖವೀಗ ಗತಕಾಲದ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ. 
ಆದರೆ ಆ ನೆನಪು ಕೂಡಾ ಒಂದು ಶತಮಾನದ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಯೇನೋ 
ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮಾಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕನುಲಮ್ಮ ಅತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗು 
ಕಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಗಂಡನ ರೋ ಮತುಂಬಿದ ವಕ್ಷಸ್ಥೆ ಳದ ಮೇಲೆ 
ಮುಖನಿಟ್ಟು ಅ ಅಳಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತೋರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.” ಹೆದಯದೆ 
ದುಗುಡವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಆತನಿಗೂ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಭರ ಮಲಗಿದೊಡನೆ ಏನೋ ನೆನಪಾಗಿ ಈಸಲ ಆತ ಕೇಳಿದ: 


ರೆಂಗಮ್ಮನ ವಾರ ೨೦ಕ್ಕಿ 
«ಈ ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಯೇನು 9೫ 


“ಹೊಂ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿತ್ತೆ?” 

“ಹೌದು.” 

“ರಂಗಮ್ಮ ಈ ವರ್ಷವೂ ಛಾವಣಿ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸ್ಸಿಲ್ಲ.” 
“ಲ.” 


ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಮತ್ತೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


೧೫ 


ಆ ವರ್ಷ ವಶಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೂವರು ಹುಡುಗರಿಗೂ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು. ಅಂತಹ ವಠಾರ ಜೀವನವೂ ಹೊಸದು. 
ಆದರೂ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿಷಯ 
ಸಾಕಸ್ಟು ಓದಿ "ಅವರು ನಾಲಿಗೆ ಚನ್ಪ ರಿಸಿದ್ದ ರು. ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಜೀವನ ಸು ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಪರಮೇಶ್ವ ರಫ್ಸನ ಕಾಗದ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ರಂಗಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆ ಯವನಾಗಿದ್ದ. ಅದಕೆ 
ಆತ ಪುಸ್ತಕ ಕೀಟ. ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೊರಗೆ ಬೇಕೆ ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಎಂದೂ ಒಪ್ಪಿದವನಲ್ಲ. ಎರಡು ವಾರಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ತಪ್ಪದೆ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತಿದ್ದ. ಜಯವ ಮೀರಿ ಹೋಟಿಲು 
ಗಳಿಸಿ ಭೇಟಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಒಬ್ಬನೇ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಕಂಕುಳಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕವಿರುತಿತ್ತು. 
ಕತ್ತ ಲಾಡೂಜ ಡನೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದ. 

ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥನಾದ ಜಯರಾಮುವಿಗೆ 
ಈ ಹುಡುಗನ ಗುಣ ತಿಳಿಯಿತು. ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಆತುರನೇನೂ ಜಯರಾಮುವಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಒಂದೇ ವಠಾರ 
ವೆಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಇರಬಾರದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 

ವತಾರಕ್ಕೆ ಅಂಜೆಯವನು ಬರುತಿದ್ದುದು ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ. 
ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ 

ುವನು ಹಾದು ಹೋದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗು 
ತಿದ್ದುವು. ಆತ ವತಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಬರುವ ಕೃಪೆ ತೋರಿದ ದಿನ, ಎಲ್ಲರ 


ರಂ ಗಮ್ಮ್ಮನ ನಠಾರ ೨೧೫ 
ಕತ್ತುಗಳೂ ನೀಳೆವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಕಾಗದ ತಮ್ಮದಿರಬಹುದು, ತಮ್ಮದೇ 
ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯವರೂ ಭಾವಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ರಂಗಮ್ಮನೂ ಹೊರೆ ಬಂದು, ಕಾಗದ ಯಾವುವಾದರೂ ಮನೆಯ 
ಒಳಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಆಗ ಇತರರಿಗೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ತಮ್ಮ. ಕಾಗದವೇ ಆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿರಬಹೆದೆಂದು ಶಂಕೆ ಕೆಲನರಿಗೆ ತಲೆದೋರದೆ ಇರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ, ಕಾಗದ ಬಂದು ಯಾವುದಾದರೂ ಮನೆ ಸೇರಿ 
ಐದು ಥಿಮಿಷಗಳಾಗುವವರೆಗೂ ಅವರು ಕಾಯುತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಜು ಅಂಜೆಯನನು ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೇ ನಿಂತು, ಒಂದು 
ಸ ಈ ಮುಸ್ಲೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದ. ಹೆಲವು ಮುಖಗಳು ಆತನಿಗೆ 

ಕ ಬ | ಅಂಚೆಯನನು ಕೇಳಿದ : 
"ಇಲ್ಲಿ ರಾಜಶೇಖರ ಅಂಶ ಯಾರಿದಾಕೆ? ಸಿ. ವೈ. ರಾಜ 

ಶೇಖರ?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ Ik 

ಎಂದರು ಒಬಿ ಬ್ಬ ರು ಹೆಂಗಸರು. 

“ಮಹಡಿ ಮೇಲಿಶೋಕೋ ಏನೋ” 

ಎಂದಳು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಳು. 

“ಅವರು ಚಂದ್ರಃ ಶೇಖರಯ್ಯ ಕಣೇ” 

-ವಿಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಡೇ ಪ ಪರಿಹರಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು 

“ಅವರಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲ” 

ಹಾಗೆ ಆಂಚೆಯವನೂ ಧ್ವನಿಕೂಡಿಸಿದ. 

ಮೇಲೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯರಾಮು ಅಂಜೆಯವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬಂದ. ಅಂಚಿಯವನು ಮತ್ತೊ ೂಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾ ಯಿತು. 

ಆ ಕಾಗದ, ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳದಿರಬಹುದೆಂದು 
ಜಯರಾಮುವಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಅತ ಕೇಳಿದ: 


೨೦೬ ರಂಗಮ್ಮ: ನವಶಾರ 

«ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿರೋರನ್ಲಿ ರಾಜಶೇಖರ ಅಂತ ಒಬ್ರಿದಾಕೆ. 

ಜ್ರ ರಂಗನ್ನೋರೆ? ಸ 

“ಅದೇ ಆ ಓದೋ ಹುಡುಗರ ಪೈಕಿ ಕಿ 

ಹೂಂ. ಹೌದು.” 

«ಇದಾನೆ ಇದಾನೆ.” 

ಅಂಜಿ ಯವನು ಕಾಗದವನ್ನು ಜಯರಾಮು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ತನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಂತಹ ನೆಂಟಿರಿಸ್ಟರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೇ 
ಇದ್ದ ರಾಜಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು : 

"ಯಾವೂರಿಂದ ಬಂದಿದೆ *? 

ಜಯರಾಮು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅರೆಕ್ಷಣ ಆ ಹೆಂಗಸರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಆತ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿ, ಕಾಗದಡೊಡನೆ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನೇರಿದ. 

ಲಕೋಟೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಳಾಸ ಬರೆದಿತ್ತು 

ನಿ. ವೈ. ರಾಜರೇಖರನಿಗೈೆ ರುಗಮ್ಮನ ನತಾರೈ ಶ್ರೀರಾಮಪುರ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ್ಟ. ಸಿಟಿಯ ಮುಂಜಿ ಗುರುತು ಹಾಕಿ 
ನಾಲ್ಕು ಚುಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಕೆಂಪು ಮಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅಂಜೆಯವರು 
ಹ ಎಂದು ಜಯರಾಮು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡ. 

ವರ ಕಲ್ಪನೆ ಆ ವಿನಿಧ ಪದಗಳ ಪಲ ಸ್ನಲ ಹೊತು 


RNS) ನು 
ಸರ ಜಿ ಹುಡುಗರ ಕೆ. ಬರ ದುಂಡು ದುಂಡಗಿತು 


ರಾಜಶೇಖರನ ತಮ್ಮ ಬರೆದಿದ್ದ ನೆಲೊ?.. ಕ್ರಾ ತಂಗಿ ?........ 
ಆ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಯಾವನು ರಾಜಶೇಖರ? ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏಸಿದೆಯೊ? 
ತನ್ನ ತಂದಿ ನಗೆ ಬರೆಯುವಂತೆ ಆನನ ತಂದೆ ಆತನಿಗೆ ಬರೆದಿರ 
ಬಹುದ ವೆ ? ಕ 

ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಜಯರಾಮು 
ವಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: 


ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರ ೨೮೭ 


"ಕುಶಲ' ಎಂದಿರಬಹುದು ಮೇಲ ಡೆ ಇಲ್ಲವೆ, ಕಾಗದದ ಮೂಲೆ 


೧ 


ಯಲ್ಲಿ "ಕ್ಷೇಮ' ಎಂದು ಬರೆದು ಆದ ಕೆಳಗೆ ಎರಡು ಗೆರೆ ಎಳೆದಿರ 
ಬಹುದು........ ಚಿ॥ಗೆ ಮಾಡುವ ಆಕೀರ್ವಾದೆ........ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮ........ ನಿನ್ನ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರು....... 

ಹಾಗೆ ಕಾಗವ ಬಸಿನ ತುಸ... ರಾಜಶೀಖನನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಜಯರಾವಖ ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆ ಆಕ್ಕತಿ ಏಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಜಾಗ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಕುಡು ಆತನಿಗೆ ನಗು 


ಬಂತು. 
ರಾಧಾ ಬಾಗಿಲಿಪಿಂವ ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು: 
“ಯಾರದಣ ಕಾಗದ?” 
ಣಾ 


“ನಮಗಜ್ವಿ” 
-ಎಂದ ಜಯರಾಮು, ತನ್ನ ಟನೆ ಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ. 
ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕಿತ್ತು. ವಠಾರದ ಇತರ ಹೆಂಗಸರ ಹಾಗೆ ತನ್ನ 


ತಂಗಿಯೂ ಅತಿ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗುವುದು ಆತನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿ ಸಲಿಲ. 
ಜಯರಾಮು ಮೊದಲ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಸಂಜೆ ಳಗಿಂದ 
ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ 
ತರಗತಿ EA ಖಕ ಎವಿಸೂತೆ ಒುಂದವನು ಆ ಹುಡುಗನೇ. 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚನ್ಪಲಿ ಇಲ್ಲದ ಆತ ವೆ.ಟ್ಟಿ ಶೇರಿದರೆ ಸದಾ ಗುತ್ತಿರಲಿಲ 
ಬಾಗಿಲ ಬೀಗ ನ್ನೂ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ FoR 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗು. ಆ ಹುಡುಗ 


ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅತನೇ “ರಾಜನೆ ಖರಪಿರಹಹುದು; ಕಾಗದ 


ಎಲ ಫಿ 
ಅ೦ದ. 
ಟು 


ಲು 


ತೆರೆದು ಓದುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು ಜಯರಾಮು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು, ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸೋಣ 


ವೆಂದು ಆ ಕೊಠಡಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. 

ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಎರಡನೆಯ 
ಸಾರೆ ಕಾಗದ ಓದುತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಮುಖನೆತ್ತಿ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನೊ 
ತಾನು ಎಸೊ ಸೀ ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿ ದ್ದ ವತಾರದನನು ಅಲ್ಲಿ 


೨೭೮ ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರ 
ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸಂಕೋಚವೂ ಆಯಿತು 
ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿಕು. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಆತ ಹೇಳಿದ : 

“ಬಳಗ ನ್ಟ? 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ...ಅಂಚೆಯವನು ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದ್ಯೊಟ್ಟ. 
ಒಳಗೆ ಹಾಕ್ಸೆ. ಸಿಗ್ರೇನು?” 

"ಗ ಸಷ? 

"ನೀನೇನಾ ರಾಜಶೇಖರ ಅಂದರೆ?” 

“ಹೌದು. ಒಳಗ್ರನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಜಯರಾಮು ಅಲ್ವಾ?” 

“ಹೌದು. ಜಯರಾಂ ಅಂತ” 

ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿದ್ದುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಜಯರಾಮು ಹೇಳಿದ. 
ತನ್ನ ತಾಯಿ ಹೆನರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಸಾಕಿದ. 

ಜಯರಾನು ಒಳಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಎದ್ದುನಿಂತ. 
ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಜಯರಾಮು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ತಾನು ಸೆಸ್ಟೆಂಬರ್‌ ವೀರನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತು ಬಂತು 
ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯರಾಮು. 

ಮಾತು ಮುಂದವರಿಸಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ ಎಂದು ಸಂಕೋಚ 
ಪಡುತ್ತಲೆ ರಾಜಶೇಖರ ಕೇಳಿದ : 

ವು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗೆ ಸ 

“ಇಲ್ಲಾರಿ. ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ಗೆ ಕಟ್ಟದೀನಿ.” 

“0 ಎಸ್‌. ಸೀನೆ?* 

ಇನು ನುಂಗಲಾಗದ ತುತ್ತು ಎನ್ನಿಸಿತು ಜಯರಾಮುಗೆ. 

“ಅಲ್ಲ. ಇಂಟರ್‌. ಒಂದು ಸಾರ್ಟಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಿಸುಗಿಸುತ್ತಾ ರಾಜಶೇಖರ ಕೇಳಿದ: 

“ನಿಮಗೆ ಸಸಮೇಶ್ವರಪ್ಪ ಗೊತ್ತಾ ?” 

ಪರಮೇಶ್ವರನ್ಸನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಗೌರವವಿಕ್ತೆಂಬುದು ಆ ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. 


14) ರಂಗಮ್ಮನ ವತಾರ ೨೦೯ 


“ಹೌದು ಹೋದ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರು.” 

“ಅವರ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ನಮಗೆ ಈ ಕೊಠಡಿ ಸಿಗ್ಗು.” 

ಸರಮೇಶ್ವರಪ್ಪ ರಂಗನ್ಮನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ವಿಷಯ 
ವಂತೂ ಜಯರಾಮುಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

“ಸರಮೇಶ್ವರಸ್ಪ ಈಗೇನು ಮಾಡ್ತಾರೆ?” 

“ಸಿವ ಅವರು ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋದ್ರು. ವಕೀಲಿ 
ಓದ್ದಾರಂತೆ.” 


(4 ಮೆ ನಿ RSS 
“ಅದ್ಯಾಕ, ಅಷ್ಟು ದೊರ?” 


ಭ್ರ 


ಬ ಡಿ ಇಷ್ಟಾ ಈ ತ ವ 
“ಪ್ರಿ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಂತೆ. ಅದನ್ನೂ 
ಮಾಡ್ನಂಡು ವಕೀಲಿ ಓದೂ 5೦3.” 


ಹಾಗಾ?” 
ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಂದವರಿಸಲು ಬೇರೆ ವಿಷಯುವಿಲ್ಲದೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರ ತಡನುತಿದ ೦ತೆ ಕಂಡಿತು. ಜಸುರಾಮುನಂತೂ ಮೊದಲೆ! 
[09] 
ಕಡಿಮೆ ಮಾತಿನ ಮಹಖಾನ.ಭಂವ. 
NaN ಲ ೧% ER MN )) 
ಆಗಲಿ ಬರೀರಿ ರ:ಜರೇಖರ್‌. 


ಜಯ.ರಾಮು ಇನ್ನ ಬಾಗಿವಿನತ್ತ ತಿರುಗಿದೊಡನೆಯೇ ರಾಜ 


ಜಯರಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಕಾಗದವನ್ನು ಶೈಲಿ ಒಡಿದಿ 
ದ್ವಂತೆಯೇ ರಾಜಶೇಖರ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
"ಸಾರ್‌' ಸುಜೋಧೆನೆಯಿಂದ ಜಯರಾಮುಗೆ ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ 
ಆಯಿತು. 


«ಏನು? 


“ನಾಳೆ ನನಗೊಂದು ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಬರುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಬರೋದು ಎಷ್ಟು ಫೆಂಟೆಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಾ?” 
“ಮಸಿಯಾರ್ಡರೆ? ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರೋದು ಎರಡ್ನೇ ಪೋಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ. 


೨೧೦ ರಂಗವ್ಮೂನ ವಠಾರ 


ಈ ಬೀದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಘಿಂಟಿಗೆ ಬರ್ತಾನೆ.” 

ರಾಜಶೇಖರನ ಮುಖ ಸಪ್ಪ ಗಾಯಿತು. 

“ನನಗೆ ಕ್ಲಾಸಿಡೆಯಲ್ಲಾ? ಖೆ 

“ಏನು ಮಾಡೋ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಒಂದ್ಟೊತ್ತು ನೀವು 
ರಜಾ ತಗೋಬೇಕು.” 

ಅಂತಹ ಪರಿಸಿತಿ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದಂತೆಯೇ 
«ಬೇಕೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇಲಿಂದ ಮನಿಯಾರ್ಡರೆಲ್ಲಾ 

> 


ಹ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಜಯರಾಮು ಕಂಡಿದ್ದ. 

“ಹೂಂ. ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ಬೇಕು...” 

ಎಂದು ಬಾಡಿದ ಮುಖದೊಡನೆ ರಾಜಶೇಖರ ಒಳಹೋದ. 
ಔನಬಾರಕೆನಾದ "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌' ಪದ ಪ್ರಯೋಗವೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ನು ಸಾರ್‌ ಸು ಕರೆಯಬಾರದೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಜಾ ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಒಳ 
ಸೇರಿಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡಾಗ 
ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಜಯರಾಮು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಆ ಸೊಠಡಿಯ ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ರಾಜಶೇಖರನ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವರಲ್ಕೊ ಬ್ಬ - ದೇವಯ್ಯ _ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೇ 

ಒರೇಜನ ಸೊಗಸುಗಾರನಾದ. 

ಇದು ಸುಡುಗಾಡು ರೂಮು. ಮುಂದಿನ ಟಿರ್ಮಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 

ಕಾಲೇಜು ಹ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೇ ಸೇರ್ಯೋತೀನಿ. 3 

ಎಂದು ನದೀ ಪದೇ ಆತ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. ಆತನ ತಾಯಿ 
ತಂದಿ ರಾಜನೇಖರನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಹುಡುಗ ರತು ಅವರು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆ. 


ಠಾರೆ ೨೧೧ 
ಆದರೆ ಸ್ವತಃ ಸದ ನತ್ಕೊಬ್ಬರ. ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾನ 
ಬೀರುವಷ್ಟರ ನ್ಯ ತ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಹುಡುಗ ದಿ ನಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಒಮ ಎಮ್ಮೆ ದಿನವೂ, ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡುತಿದ್ದ ರೆ ರಾಜಶೇಖರ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು : 

“ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೆಟ್ಟು ಕಣಪ್ಪ. ಎಷ್ಟೂ ಂತ ನೋಡ್ತೀಯಾ!” 

(ಸ ಹಗ್ಗ ಬಿಡು. “ಕಣ್ಣಿ x ಕನ್ನ ಡೆ ಆಕಿಸ್ಕೊಂಡ್ರಾ ಯ್ರು? 

ಮೊದಮೊದಲು ದೇವಯ್ಯ ರಾಜಶೇಖರಸಿಸೆ ತಿಳಿಯದುತೆ 
ಹೊರೆಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತಿದ್ದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಅನನೆಮಶೇ ಸೇದಿದ. 
ಆಗಲೂ ರಾಜಶೇಪರ ಒಳ್ಳೆಯ "ಮಾತು ಫು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದುಂಟು, 

"ಯಾಕಪ್ಪ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದ್ದೀಯಾ? ಕ್ಷಯರೋಗ ಬತ್ತದೆ 
ನೋಡು!” 

“ಸಾಕು ಬಿಜೋ. ಊರ ಹೊರ್ತೆ ಸಾಂಟೋರಿಯಂ ನೋಡಿದ್ಯೊ 
ಇಶ್ಟೊ pl 

"ಒಂದು ದಿನ ಕೊ ತಡಿಯಲ್ಲೇ ಆತ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ದಾಗ ರಾಜ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ರೇಗಿತು. 


“ಬೇದನ್ಸೊ ತರು ಚರು.” 
p p [et ಗು ಕ 
“ಯಾಕೆ 7 ಚೆ ಅತ್ತೊಂತಾ ಮನಿಗೆ?” 
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ಓವಿ 
(9 ಖಿ p pe ೨ ಜೆ 
ಲ ಆರ್ರೋ. ಆ ಯಮ್ಮಂಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ 


ಎಮಿ 
ನವು ಲಾ 
ಖಣ 


ಸಾರೆ? ಬ್ಬ ಕುಂತಿದೀವಾ ಇಲ್ಲಿ? 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಸ್ಲೇನು?” 

(9 pe ಜೈ » 
ಬ್ರಾಂಬರ ಮನೆ ಕಣಪ್ಪಾ... 


ರಾಜಶೇಖರ ಆ ಬಾಣನೆಸೆದ್ದ ಅದಾದರೂ ತಾಗಬಹೆ.ದೆಂದು. 
“ನೋಡಿದೀನಿ ಬಿಡು ಪಕ್ಚದ್ಮನೆಯೋರ. ಸೇದಲ್ರಾ:” 
ದೇವಯ್ಯ ನೊಡನೆ ಎದುರು ವಾದಿಸಿ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆತ ಪಾಠಗಳಿಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಡವಾಗಿ ಏಳುತಿದ್ದ. 


ರಾಧೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮುಗುಳ ಸ ಗುವುದಕ್ಕೂ 


೨೧೨ ರಣ ಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಜೀನಯ್ಯ ಯತ್ನಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾಗ ರಾಧೆ ಜಯ 
ರಾಮುಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿಳು. ಆತ ಹೊರಬಂದು ಎರಡು ನಿಮಿಸ ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದ. ಅದರೆ ಆ ನೋಟಿದಿಂದೇನೂ 
ಪರಿಣಾ ಕಾಮವಾಗಲಿಲ್ಲ ! 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ದೇವಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ. ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಮಟ್ಟ ಲೇರಿದ. ದೀಸ ಆರಿಸುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು 
ಕೊನೆಯ "ಗಸ್ತಿ' ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ 
ಆ ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಸಿತು. "ಓದುವ ಹುಡುಗರ ಸೆ ಕ'ಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. 

ಅವರು ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ಕೂಗಾಡಿದರು ; 

"ಯಾಂದು....ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕ್ತಿರೋದು?” 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ರೀಗುತ್ತ ಅಂದರು: 

"ಇದೇನು ಸಂತೇ ಬೀದಿ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತೆ? ಮಾನ ಮರ್ಯಾದಿ 


೦೨ 
ಒಂದೂ ಬೇಡ್ವೆ? ಯಾರಪ್ಪಾ ಅದು? ಸಿಳ ಪಾಕೋವಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕು 


ಬಂದಿರೋದು ಯಾರಿಗಪ್ಪ [ನ 

ಎದುರಿನ ಹಾಗೂ ಮೇಲ್ಲಡೆಯ ಸಂಸಾರಗಳು ಮೌನವಾಗಿ 
ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತಿಗೆ ಕೆನಿಗೊಟ್ಟುವು. 

ರಾಧಾ ಅಣ್ಣ ಫಿಗೆಂದಳು: 

“ಆ ಹುಡುಗ್ಗೆೇ ಇಕ್ಸಿ ಗಾರ್‌ 

3 ಘಡ ದರೆ ರಾಧೆಯ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಿದ್ದ 
ವನು. ತಂಗಿಯ ಊಹೆ ಸರಿ ಎಂಬ ದಿಜಯದಲಿ ಜಯರಾಮುಗೆ 
ಸಂದೇಹೆವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೇವಯ್ಯ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಶೇಖರನ ಎದೆ ಡವಡವನೆ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಮತೊ ಸ್ರಬ್ಬನಿಗೂ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ ಸದ್‌ಗೃಹಸ್ಯ ಬೂಟ್ಸು ತೆಗೆನಸೆದು, ಅರ್ಥವಾಗದಂತೆ 
ಏನ ್ಲೊ ಗೊಣ ಗುತ್ತ ಚೌನೆಯ ಚೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಆದಷ್ಟು 


ಯಿ 5 


) ಕ 
೪ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೧೩) 
ಬೇಗನೆ ಆ ವತಾರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆ. ಅವನ ಯೋಚನೆ 
ಬಲವಾಯಿತು. “ಈ ನರಾರದಲ್ಲಿ ಓದಲು ಆನುಕೂಲನಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿಗೆ 
ಸೇರ್ಫೊ ಅಂತ ಪ್ರೊಭೆಸರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದೆಲ್ಲ ತಂಬಿಗೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಶೀರ್ಮಾಫಿಸಿದ, 

ಮೂರನೆಯವನು ಚಿಕ್ಕ. ಹುಡುಗ. ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಿಂಹದ ಬೋಪಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು ಆತನ ಸಿತಿ ಮೋಕಿ ಹುಡುಗನ ಜತೆಗಾರ 


FE 


) A [ee 
A ತ 
ನಾಗಲು ಅತನಿಗೆ ಭಯವೆನಿಸುತಿತ್ತ್ತು. ಚಿ. ಹುಡುಗ ಬಡನನೇ. 
ಆಗಾಗೆ ದೇನಯ್ಯ್ಯ ಆತನನ್ನು ಕರಿಯುತಿದ್ದೆ. 
1) ) 
“ಎ. ಬಾರೋ. ಪಿ ಚ್ಛೈರ್‌ ನೋಡ್ಡೊಂಬರಾನ 1 


2) 


“ನೀವ ು ಹೋಗು. ನಾಒ ಒಲ್ಲೆ, 


“ಆದ್ಯಾಕೆ ಬೆಕ್ಟಿನ್ಮರಿ ಆ ಆಂಗೆ ಅಮರ್ಯೋಂತಿ”' ಬಾ ರೂಮೃಲ್ಲಿ? 
ಬಾ-ಬಾ....ಓಕೆಬಿನ ದುಷ್ಮು ನಾ ನೊಡ್ತೀನಿ”್‌ 

ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ದೊಡ್ಡವನೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಹೋದ. 
ಆದರೆ ಆತನ ಜಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲಿಲ್ಲ. ದೂದ್ರವನು 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗೆಮಾತನ್ನಾ ಡಿದಾಗ ಚಿಸ್ತಿವನು ಸಕ್ಕನೇ 
ಹೊರತು. ತಾನು ಸ್ವತಃ ಯಾನ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿ 

ಚಿಕ್ಕವನಣ ನೆಹವಾಸಜೋಣ:ದಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ಹೋಗುತಿದಾನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು 

ಆದರೆ ಅವನು ಕೆಟಿ, ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಭ, ಹುಡುಗನಿಗೆ 


ಬ 
ಯಲೂ ಆತ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮಂತ್ರ ಜನಿಸಿದ. ಸ್ವತಃ ಕಣಕ್ಕಿಳಿಯ 
ದಿದ್ದರೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪ್ರೇಮಿಯಾದ. 


ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ರಾಜನೇಖರನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪ್ರೇಮ ಒನ್ಬಿಗೆಯಾಗದೆ ಹೋದರೂ, ದೇವಯ್ಯನ ಪೋಲಿ 
ತನಕ್ಸಿಂತ ಇದು ಸಹಸ್ರ ಪಾಲು ಮೇಲು ಎನ್ನುವುದು. ಆತನ 


ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. 


೨೧೪ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 


ರಂಗಮ್ಮ ಬೇಗನೆ ದೀಪ ಆರಿಸುತಿದ್ದು ದರಿಂದ ರಾಜಶೇಖರರಿಗೆ 
ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಒಂದು ರೊಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಆತ 
ಬೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಕೊಂಡು ತಂದ. ಆತ ತರುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ ಆದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಜಯರಾಮು ಕೇಳಿದ: 

“ರಾತ್ರೆ ಓದೋಕೆ ದೀಪ ಇಚೆ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಆಲ್ವ?” 

“ಹೂಂ ಕಣ್ರೀ.” ` 

"ಸಾರ್‌' ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆವರು ಆತ್ಮಿ ಯ ಗೆಳೆಯ 
ರಾಗಡೆ ಜೋದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಪರಿಃ ಕಿತರಾಗಿದ್ದ ರು, 

“ನಮ್ಮನೇಲೂ ೯ ನಡಕ! ಒಂದಿದೆ.” 

ಇನ್ನು ರಾಜ ಶೇಖರ ಒಂದು ಶೀಷೆ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ತರಬೇಕು. 
ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಖಾಲಿ ಶೀಸೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಖಾಲಿಶೀಸೆ ಇದ್ದುದು ಜಿಕ ಜು ಗೆ ನೆನಪಾಗಿ ಆದನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣನೆಸ್ನಿ ಸಿತು. ಆ ವಿಚಾರ ಸತವ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾಲಿಗೆ ಸಿ ್ಥ ವಾಗುತಿದ್ದಾ ಗಲೆ "ತಡೆ' ಎಂದಿತು ಮೆದುಳು. 
"ಹಳೇ ಪೇಪರ್‌-ಹೀಸೆ "ಯ ವನಿಗೆ ೬ ಆದನ್ನು ಮಾರಬೇಕೆಂದು ರಾಧಾ 
ಆಗಲೆ ಲೆಕ್ಟ ಹಾಕಿದ್ದಳು . ಅವರ ನ ಮುಖನೋಡುವ ಕನ್ನಡಿ 
ಒಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು ದುಡು ಕೂಡಿಟ್ಟು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ಮತ್ತೊ ದನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು ರಾಜಿಯ, ಯೋಜಕೆ........ ಅದೇ 
ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಔವಾರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸೋಣವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಆತ, ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ತೆಪ್ಪಗಾದ. 

ಆದರೆ ಆ ಬೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪಿನ ಅಗತ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಭಿಪ್ರಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲ. ಹೊಸದೀಪ ಭಿನ್ನಾ ಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಿತು. 

ಜಶೇಖರನ ಸ್ವರವನ್ನೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತ ದೇವಯ್ಯ ಹೇಳಿದ : 

“ಆ ದೀಪ ಉರಿಸ್ಸೇಡವೋ ಮಾರಾಯ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೆಟ್ಟು.” 

ರಾಜಶೇಖರ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರದ ಹಾಗೆ ಮಾದ್ಮೀಯಸ್ಪ ನೀನು!” 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೧೫ 

ದೇವಯ್ಯ ಹೊಸ ಅಸ್ತ್ರ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕವನು ಆತನ ಜತೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಂಗೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಇದ್ರೂ ನಿದ್ದೆ ಬತ್ತದೆ. ನಮ್ಮನೇಲಿ 
ದೀಪ ಉರಿಸ್ಪಂಡೆ ಮಲಕ್ಕೋತೀವಿ.” 

«ಬೆಳಕಿಗೆ ರಟ್ಟೆ ಆಡ್ತ ಇಡ್ತೀನಿ. ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದ್ರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 
ಬಿಡು.” 

ಆದರೆ ದೇವಯ್ಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೋಲಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ 
ಕ್ರಿಮಿ ಮಹಾಪಂಡಿತ.. ಮೆರಿಟ್‌ ಸ್ಯಾಲರ್‌,- ಎಂಬೆಲ್ಲಾ ರಾಜಕೇಖರ 
ನನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿದೆ. 

“ಪರೀಕ್ಷೆ ಬದ್ಲಿ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾತದೆ? 

— ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದ. 

ಆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಆತ 
ಹೇಳಿದ : 

“ನಾನೂ ಓದ್ಯೋಬೇಕು.” 

ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಾ ದೇವಯ್ಯ ಚಿಕ್ಕವನ ಸ್ವರ 
ವನ್ನೂ ಅಣಕಿಸಿದ : 

“ಸಿಹೋಹೋದರೋ........ ನಾನೂ ಓದ್ಕೋಬೇಕು. ಭಪ್ಪರೇ 
ವಿದ್ಯಾಪ್ರ ವೀಣ!” 

ರಾಜಶೇಖರಸಿಗೆ ಇದು ಸಹೆನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಡೋದು ನಿಮ್ಮಂದಜಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ನಿನ್ನ 
ಚರ್ಮ ಸುಲೀತಾ ಕೆ ನೋಡ್ಕೊ.? 

ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆೇ ಹೇಳಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರ. ಆ ಹುಡುಗನ 
ತಂದೆಯ ಸಿಡುಕ ಪ್ರವ, ತ್ರ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ತಂದೆಯ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ದು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸುಟ್ಟು 

ಬಿಡುವ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 

“ಅದೇನೋ ಸಮು ೪ ನಮ್ರ ಡೆಗೆ ಕಾಗದ Wd 

ಮಾಡೀಯೇನು? ಸಿ.ಐ.ಡಿ. ಕೆಲ್ಸ A ಅಂಥಾಡ್ಜೆ €ನಾದ ಣಿ ಮಾಡ್ದೆ 


೨೧ಸಿ ರಂಗನ್ಮುನ ವಶಾರೆ 
ಅಂದ್ರೆ 

ರಾಜಶೇಖರ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಆತ ಹೊಸ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ದುಗುಡ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದು ದೃಷ್ಟಿ ವ ಸಕಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೊಂದು 


ಉಶ್ಪಾಹದಲ್ಲಿ ಹೊಸದೀಸವನ್ನು ಸ ದಿದ ಆತ! ಈಗ 
ಕ, ಛಿ 

ಎಳ ಸ್ಫೂ ಉತ್ಸಾಹ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತ 1 1 ೬8 ಸಿ ಆತ 
ಚಾಫೆಯ ಮೇಲಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. . ತಲೆದಿಂಬು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ 


ತೋಯ್ಬುಹೋಯಿ.ತು. 
9) 
ಮೊದಲು ಚಿಕ್ಟವನು ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ಹು ಉದ್ರಿಕ್ತ 


~ pd ಮ ಣಿ ಬಿ 
ವಾಗಿದ್ದ ಮ ನಸ್ಸನ್ನು ಇದ್ದೆ ಯ್ದ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಮುಃ ಚ್ಚಲೆಕ್ತಿ ಸುತ್ತಾ 


ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದ 


ಆರಂಭದಲ್ಲಿಅವನು ಆಸೆ ಕಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಊರಿನ ತಾವು 


ಮೂನ ರರೂ. ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇರಬೇಕೆಂದು. ಆ ಆಸೆ 
ಈಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಿಂದ ಬಲು ದೂರ ಸಾಗಿದ್ದ ಆ ಜಶೆಗಾರ ತನ್ನ 


ರ 
ನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕಾಲೇಜು ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೇ" ಹೋಗುವ ಸಂಭವ 
ಏತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೋದರೆ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಡಿಗೆಯ ಭಾರ ಉಳಿದಿಬ್ಬರ 
ಮೇಸೆಯೇ ಬೀಳುವುದು. ಜತೆಯಾಗಿರಲು ಬೇರೊಬ್ಬ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಸ.ಲಭನಾಗಿ ಸಿಗುವ ಸಂಭವನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವಾದರೂ ಉಚಿತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯದಲ್ಲಿ 
ಜಾಗ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಾನು ಯತ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು ರಾಜಶೇಖರ 
ಅಂ 
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ನಾಲ್ದು ಅಡಿಗಳ ಅಂತರದೆಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಸಹಪಾಠಿಯೊಡನೆ 
ಹೃದಯ ತೆಶೆದು ಮಾತನು ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು, ಅತ್ತು 
ಮನಸು ಸ್ಪು ತ 


ನಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಹಪಾಠಿಗೆ 







ರಂಗನಮನ ವಠಾರ ೨೧೭ 

ಈ ನರ್ನ ರಂಗಮ್ಮ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 

ವಿಷಯವ ಒಳ್ಳೆ ಅಬಿನಾಯ ತಳೆಯಲಿ ಕುಡುಗರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಲ 3 


BS aS 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತಿದೆ 


ಉಸಯೋಗಿಸಲು ಸ ು.. ಆದರೆ ಅಲ ಕ್ಕೂ ಸಿಂತು. ಎರಡು 
(ಪ ಕ್ಷ 

ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಆವರಿಗೆ ಸಾಕೋಸಾಕು ಅಸ್ಪಿಸಿಹೋಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ 

ಪ್ರತಿಯೊ:ದಕ್ತೂ ಅವರು ಕೋಟಿಅಸ್ತ್ಯೇ ಅವಲಂ ಬಿಸಿದೆರು. ರಾಜ 


ಶೇಖರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬತೀಟು ನಿೌರನ ಸ್ತು ಒಯು ಮೆ ಲಿಡುತಿದ್ದ. 
ಬಾಯಾರಿದಾಗ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ರ್ಟೂ ಓದಿನ ನಡುವೆ ತೂಕಡಿಸಿದಾ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮುಕ್ನಿಗುವುದಕ್ಟೂ ಆದು ಕ 
| ಹೋಟಖಬನ ಊಟ ಸೀರವೆ ಚಿಕ್ಕವನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ವಾಂತಿ 

ಭೇದಿಯಿಂದ ನರಳಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. 

“ಹುಡುಗ ಹ್ಯಾ. ಗಿದ್ದಾನೆ?” 

ಎಂದು ರಂಗಮ ರಾಜಶೇಖರನಸನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ 

py 


ವಿಚಾರಿಸಿ ಸುಮ್ಮಗಾದರು. ಒಡಕಲಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗ ದಿನಕ್ಕೆ 


ಆರೇಳು ನಾರಿ ಕಕ್ಕಸಿಗೆಂದು ಒಡೆ ದಾಟಿ ಬರುತಿದ್ದೆದನ್ನು ಆವರು 
ಕಂಡರು. 

«೨ದೇನೂಂತ ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರನ್ನ ಅಷ್ಟುದೂರ 
ಕಳಿಸ್ತಾರೋ” 


ಬಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾಸದ್ಧ ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ 
ಅಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

ರಾಜಶೇಖರ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಆಕೈಕೆ ಮಾಡಿದ. 
ಕಾಹಿಲೆ ಗುಣವಾಗಿ ಹುಡುಗ ಬೇಗನೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಜ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 


೨೧೮ ಕರಿಕು ಸ. ವರೆ 
ಚಿಕ್ಕವನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಜಾ ಪಡೆದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. 
ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಆ ಹುಡುಗರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕಟುಮಾತು ಆಡ 
ಬೇಕಾದ ಮತ್ತೊಂದು. ಸ ವೇಶ ಒದಗಿ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ದೇವನ ಯಯ. 


ರಾಧೆ ಬಿ ಜಾ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ಆ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣು 
4 


ಗಳೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ವು. ಎದುರು 
ಬದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗ ಮಹಯ ದೊಡ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಆತ ಕಂಡ. ನೊನಸೆನಿದೇ ಬು ಏನೋ ಎತ್ತಪೋ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುಕು 
ಆತನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತ ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಅನನ ಆಭಿಪ್ರಾ ಯಗಳು 

ುಗಿಯರೂ ಒಂದೇ 


ಬೆಳೆದು ಓರ್ದಿಷ ಸ ತಳೆದುವು. ಎಲ ಹುಡ 
i ಟೆ 
ನೋಡಿ ಮುಟ್ಟ ಆನಂದಿಸಬೇಕಾದ ಆಟಿದ ಬೊಂಬೆಗಳು, ಎಂಬುದು 


ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಲ್ಲಿ ದಾಗಿತ್ತು. ಆತಸಿಗಿದ್ದುದು ನೋಟದ 
- 


ಒಂ 
೧೧ 
ಅನುಭವ ತ ಆತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸುರದೂೊನಿಯೇೀನೂ ಆಗಿರ 
NS) ಲ 0೨ KR) 
ಲಿಲ. ಆದರೆ ಆತನ ಅಭಿಪಾಯೆದಲಿ ಮಾತ, ತಾನು ಅತ್ಮಂತ ಸುಂದರ 
೬ ಣಿ KS) 3 


ನಾದ ಯುವಕ, ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯಾವರೂ ಸರಿಯೆ. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು 
ಮೋಹಿಸಬೇ ಬೇಕು. 

ಅಷ್ಟು ಆತ್ಮನಿನ್ನಾ ಸವಿದ್ಯ ದೇವಂಸ್ಯಿ, ಎದುರು ಬೀದಿಯ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಸಿಂತುಕೊಳ 
ತೂಡಗಷ. ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ₹ ಆ ಹ.ಡುಗಿ ದೇವಯ್ಯ ಸನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಶಿಲಾಕೃತಿಮೈೆಯ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಮುಖ ತೆ 
ಯಾನ ಭಾವನೆಯೂ ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಜೀನಯ್ಯ ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯೆಂದು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಲ್ಬುಕಿರಿದ. ಹುಡುಗಿ ದುರ 
ದುರನೆ ವಠಾರದತ್ತ ನೊ ee 

8 ಕಿಟಕಿಯಿಂದೀಜಿಗೆ ಬಾರೋ, ಓ ದಕ್ಕೆ ಕಾಣ್ಣಲ್ಲ....” 

-ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಎರಡು ಸಾರಿ ದೂರಿಕೊಂಡಮೇಶೆ 


ದೇವಯ್ಯ ಹೊರಬಂದು, ವಶಾರದ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
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ನಿಂತು ಬೂ 


M4 ಲ) ಸ ೦ 
ವಾಗಿ | ತೀರ ಕಟ್ಟ ಅಜ್ಜಿ ಗ: ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ನು 
ಪ್ರಾಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ದೇವಯ್ಯನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 


ಸ ವ್ಯಗ್ರ ವಾಯಿತು. 

ಕೇವಯ್ಯ ನಿಧಾನನಾಗಿ ನಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದರೆ, ಸರಿಸ್ಥಿತಿ 

ಓಟು 

ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಆತನದು ಆತುರೆ ಪ್ರಕೃತಿ, 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅವಸರ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊ.ಬಾಗ ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಕೆಯ ಒಂದೆ ಬಸ್‌ ಸಾನಿನ ವರೆಗೂ ಹೋದ. 

ಒನೆ, ಆಕೆ ಕೋಟಿ! ಬಂದೆ ಒಯು ಳು. 

ಡೇನಯ್ಯಸಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾಯಿತು. ಇವಳ ಜಂಭ ಎಷ್ಟರೆ 
ತನಕ ಇರುತ್ತೋ ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ದೃಷ್ಟಿಧಾಳಿ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಆತ ವಠಾರದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ನೋಡುತಿದ್ದ ಅಂತೆಯೇ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಒಳಬಂದು “ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕೀ” ಎಂದು 
ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದಳು. “ಎಕೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವ 
ಳೆಂಬುದು ದೇವಯ್ಯ ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ 

ಆಕೆ ತಂದ ಸುದೇಶ ಕೇಳಿ ಧಾ ಕಿಡಿಕಿದಿಯಾದರು, 

“ಎಂಥಾ ಹಲ್ಕಾ ಹುಡುಗರು ನೇಕ್ಕೊಂಡುವಪ್ಪಾ ಈ ವರ್ಷ” 

ಎಂದು ಆಕೆ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಿದರು. 

ಆ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಜೀನಯ್ಯ ಕೊಠಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಬಲುಪ್ರಯಾಸಸಟ ಶ್ರ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರಿ ಬಂದರು. 

“ಯಾರೋ ಅದು? ಯಾಕಪ್ಪಾ ಹೀಗ್ಬಾಯ್ತೀರಾ? ನಿಮಗೆ 
ಅಕ್ಕತಂಗಿ ಇಚ್ಚೇನಪ್ಪಾ ಯಾರಿಗೂ? ನಮ್ಮ ವಠಾರಕ್ಟೇ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು 
ಮಾಡ್ತೀರಲ್ಲಪ್ಪಾ ನೀವು!” 


೨೨೦ ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರ 

ದೇವಯ್ಯ ನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿ ಟ್ರ ತು. ತೈ ಹುಡುಗ ಆಕ್ಟ ರ್ಯದ 
ನೋಟದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ವನನ್ನು ತೋಡಿದ, pic ಹೇಳುತಿದ್ದು ದು 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಈ ನರಾರದಲ್ಲಿನ್ನು ತಲೆ ಎತ್ತದ 
ಹಾಗೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಮನ ನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ 
ಗೋಳಾಡಿದ. 

ನಾಲ್ಕ ,ಮ ನಿಮಿಷ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ ಕೊನೆಯ 
ಎಚ್ಚ ರಿತೆ ಕೊಟ್ಟ ರು: 

ಲ “ಇದೇ ಆಖ್ಯೆರು. ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಹೀಗೇನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ ಈ 

ರೂಮು ಬಿಟ್ಟು ಕೀವು ಹೊಂಟಬೋಗ್ಬೇಕು. ತಿಳೀತಾ? ಹುಷಾರಾ ho!” 

ರಂಗಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿದರು. 1 ಗದ್ದಲ ಪೇಳಿ ಹೊರೆ ರಬಂದಿದ್ದ 


ಎ೬ 


ಚಂಪಾವತಿಯನ್ನು ನೋದಿ ಆವರಶೆ 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ತ್ರ ಸ್ಟ 

ವಿಷಯ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದ ಚಂಪಾ ಅಂದಳು: 

«ಆ ಜನ ಅಂತ ಏನು ರಂಗನ್ನೋರೆ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗ 
ರೇನು ಕಡಿಮೇನೆ? ಹುಡುಗನು ಅಂದ್ರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಷ್ಟೇ. 
ಈಗಿನೋರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೋಲಿತನ ಜಾಸ್ತಿ.” 

ಕನ ಆಲ ಗ 


(We 
“ಪ್ರಣೀಲಿ 


೧೬ 


ಜಯರಾನುುವಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ನೆನರಾತ್ರಿ ಹ ಬಂತು. 

ಹಬ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಂಗಮ್ಮ ನಿಗೆ ಮ ಕ್ಗಳು' ಮೊಮ, ತೃಳನ್ನು 
ನೋಡುವ ಬಯಕೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜು ಕವಿದ ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ರಂಗಮ್ಮನೆಂದರು : ಕ 

“ಮಳೆ ಹೋಯ್ತೂಂಶ ಕಾಣುತ್ತಿ.” 

ಹೊರಗೆ ಕೋರಿ ಇದ್ದರೂ ಒಳಗ್ಗೆ ಮಳೆ ಫಿಂತಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 


ಅವರಿಗೆಷ್ಟೋ ಸ ಸನಾ ಧಾನವೆನಿಸಿತ್ತು 
ನಾದಿಸಿ ಚ ದಂದಿಸಿಂದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾಗಿದ ಳು. ಐದು ಜನ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಆ ಸಂಸಾರದ ಗ ಹಕ್ಬತ್ತ 
ಟು ko] ವ್ರ ಶ್ರ ಕ್ಸಿ 


ವನ್ನು ಒಬ್ಬಳಿಂದಲೇ ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಜ.1 ಸುಶಿಭ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲಮದಕ್ಸೆ ಆನ 
ಈ ವರ್ಷ ವರ್ಗ ಬೆರೆ ಆಗುವುದೆಂಬ ಸ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಲಕ ಭಾಮ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ ರು. ಈ ಸಲ ಬೀಸುತಿದ್ದ 


ಇ 
@ 
Ck 

ಬ್ಗ 
ee 
9 
ಶ್ರ 
9 
CL 
ದ್ರ 
3 


ದೊಡ್ಡೆ ಯಿಂದ ತನ್ಬಿಸಿಕೊ ಇಳ ಳ್ಳ ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. 
“ಮುಂದಿನ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ವರ್ಗವಾದರೂ ಅಗಬಹುದು? 


ಎಂದು. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣಯ್ಯ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸುದಿ 
ಈ ಬ ಈ ಟಿ 
ತಿಳಿಸಿದರು. 
“ವುರ್ಗವಾದರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಸಂಸಾರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟರಿ ಶು 
ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಯೋಜನೆಯನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣಯ್ಯ 


೨೨೨ ರಂಗಮ್ಮನ ಪಠಾರ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ "ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇಜೆ' ಬೋರ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ರಂಗಮ್ಮ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನಡುವೆ ನರಾಶದ ನೆಮ ದಿಯನ್ನು ಕದಡಿದೊಂದು ಸ ಪ್ರಕರಣ 

ಜೂ 

ಅದು ಆರಂಭವಾದುದು ಸೀರಿನ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ. ರಾಧೆಯ 
ಬಕೀಟನ ಹಿಂದೆ ರಾಜಮ್ಮನ ಕೊಡನಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಅಹಲ್ಯೆಯ 
ಸರದಿ. 

“ಒಂದು ರಾತಿ ಬಟ್ಟ ಬಿದ್ದಿದೆ ಒಗೆಯೋಕೆ. ನಾನು ಮೊದಲು 
ನೀರು eis ತಣ್ಣೆ” 

ಎಂದು ಅಹಲ್ಯಾ ರಾಧೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ರಾಧೆ ಬೇಡವೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ, 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಥ ಸಳ ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ತಟ್ಟಿ ರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತುಂಬಿ 
ವೆಂಕಟೇಶಸಿಸೆ” ಕೊಟ್ಟು ಬಂದ ರಾಜ: ಮ್ಮುಣಿಗೆ, ಆಹಲ್ಯಾ ತನಗಿಂತ 
ಮುಂದಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ರು ಮ ಕಂಡಿತು. ಆಕೆ ಏನಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸದೆ ಅಹಲ್ಯೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದಳು 

“ಅಹೆಹೆಹಾ ನಿನ್ನ ಜಾಲಾನ ನೇ! ನನೀ ಹಿಂದೆ!” 

ಎಂದು ಅ ಅಹಲ್ಯೆಯ ರಟ್ಟ ಹಿಡಿದು ಆಕೆ ಎಳೆದಳು, 

ಆಗ ಕೊಳಾಯಿಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಪದ್ಮಾನತಿಯೆಂದಳು ; 

“ನನ್ನದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ದಿ ಒಡಕೊಳ್ಳೀಮ್ಮಾ” 

ಅಹಲ್ಯಾ ತನ್ನ ಕೊಡನಿಡಬೇಕು. ಆದರೆ ರಾಜಮ್ಮ ಬಿಡ 
ಲೊಲ್ಲಳು. ಆಟಾ ಮುತ್ತು ರಾಧಾ ಆದೇನನ್ನೊ ಹೇಳಲು ಹೊರಟರು. 
ಆದರೆ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ಯುವುದರಲ್ಲೆ ನಿರತರಾದ ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಅದು 
ಒಂದೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಜಾರಿಗಳೆಂದು 
ಆಕೆ ಸಾರಿದಳು. ಹಿಡಿಯುವರಿಲ್ಲದೆ ನೀರುನ್ನ ನೃಥಃ ಹರಿದು ಹೋಯಿತು. 

ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ಬಂದ ರಂಗಮ್ಮ ಆಕ್ರೊ ನೇರ ಮಾಡಿದರು : 

“ಅಯ್ಯೊ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ! ನೀರು ಸುರಿದು ಹೋಗ್ತಾ ಇಡೆಯಲ್ಲೇ!” 


ತಾಯಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಉನ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ಆ ಆರ್ಥದಲ್ಲೇ 


೬ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಬಂದೆ. ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ತಹಲ್ಯಾ ಅಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. 
“ಹೋಗ್ಲಿ. ನಾನೇ ಹಿಡಸೋತೀನಿ” 
ಎಂದು ರಾಧಾ ತನ್ನ ಒಕೀಟನ್ನು ಕೊಳಾಯಿಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. 
ರಾಜಮ್ಮ ಗಳಿ ಯಾಗಿ ಕಿರಿಜಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆ ಬಕೀಟಿನ್ನು 
ಪಕ್ಕತ್ತೈ ತಳ್ಳಿದಳು. ಆ ಗಲಾಟೆಯ ಮಧ್ಯೆ, ನಿಜ ಸಂಗತಿ ರಾಜಮ್ಮ 


[GN 
ಲ್ಲ 


ಳಶ್ಪೈ ಎಲ್ಲರೂ ಅಪ್ಮೀಲೆ ನೀರು ಹಿಡ್ಕೊ.? 
ಮಗನೂ ಹಡು ರ ವಕ ವಹಿ ಹಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. 
“ಅಯ್ಯೋ ಮುಂದೇಗಂಡಾ! ನೀನೂ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೇ ಅಂತೀ 
ಯೇನೋ!” 
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ಜಿಂ ತ ಕೊಡವೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 

“ಈ ನಲ್ಲೀ ನೀರೇ ಬೇಡ. ಬೀದಿ ಕೊಳಾಯಿಯಿಂದ ತರ್ರೀಸಿ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು, ಎದುರುಗಡೆ ದೊಡ್ತಮಹಲಿನ ಕೊರ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀದಿ ಕೊಳಾಯಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದರು. 

ವಠಾರದ ಕೊಳಾಯಿಯನ್ನು ಆಗಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು 
ರಂಗಮ್ಮ. ರಾಜಮ್ಮ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಅವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. ರಾಧಾ ನೀರು ಹಿಡಿದಳು. ಅಹಲ್ಯಾ ಅಳುತ್ತಾ 
ಒಳ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಒಂದೇಟು ಕೊಟ್ಟು ಮಗಳ ಬದಲು 


, ರಾಜನ್ಮು ತ 


೨೨೪ ರಂಗಮ್ಮನ ನ್‌ಶಠಾರೆ 
ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಹೊರ ಬಂದಳು. 

ವೆಂಗಟೀಕ ಕೋಪದಿಂದ ಮುಖ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು, ಉಪ್ಪಿ 
ಆರ್ಯ ದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, ಚಸ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಹೊರಟು ಹೋದ 
ಬೀದಿಯ ಕೊಳ ಯಿ ತಿರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ 
ಮಾಲಿಯೂ ಜನಾನನೂ ನೀರು ಹಿಡಿದು ಒಳ್ಳ್ಳೊಯ್ದು ಹೂ ಗಿಡ 


ಫಿ ಚಿಮುಕಿಸುತಿದ ರು. ಬೀದಿಯ ಕೊಳಾಯಿಯ ನೀರಿಗೆ ದ ದುಡ್ಡು 


[007 
ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ವ:ನೆಯವರು 
ಉಪಜೆ ಹ ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು 
“ಒಂದೆಲಡು ಕೊಡ ನೀರು ಹಿಜಿ ಸ್ವೀತೀನಪ್ಪಾ (4 


ರ ಮ ಕೆಟ್ಟೋಗ್ಗೆತ ತಾ?” 

ಆ ರ ವು'ಗಳೆದುರು ಬೇಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವುದು ಮಾನ 
ಗೇಡೆೊದು ಭಫ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ವಾರಕ್ಕೆ ವಾಸಸು 
ಬಂದಳು. ಸಗ್ಗ ಇದ್ದು, ಎಲ್ಲರದೂ ಆದ ಬಳಿಕ ತಾನು 
ನೀರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

ಹ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅದು, ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಮರೆತು 
ಹೊ ಬೇಕಾದ ಸ ವಿಷಯವಾಗುತಿ ತ್ತು. 

ಆದರೆ ಆದು ಅ ಫ್ರೀ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆಂದು PR ಕಂಡು ಹಿಡಿದವಳು ಚಂಪಾ. 

ಒಂದೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ `ಚಂದ್ರಲೇಖಾ' ಚಿತ್ರದ ಮ್ಯಾಟನಿ 

ನ ನೋಡಲು ಹು. ನಾಯ ಕತ್ತದ್ದಿ ವಶಾರದಿಂದ 
ದು ತಂಡ ಸೆಂ ಟ್ರಲ್‌ ೬ ಟಾಕೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. "ಬರಲು ಬಹಳ 
ಜನ ಒಪ್ಪಿದ್ದರೂ ಹೊರಟಾಗ ಅವರಿದ್ದು ದು ಚಂಪಾವತಿಯ ಮಗು 

ಸೇರಿಕೊಂಡು ಆರು ಜನ. ರಾಧಾ ಆಹಲ್ಲಾ ಕಾಮಾಕ್ರಿಯರ 


15] ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೨೫ 
ಉತ್ಸಾಹ ಹೇಳತೀರದು. ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮಗ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಹಿಂದೆಯೇ ನೋಡಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ತಾಯಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಗುಂಪಿನ ಜತೆ ಹೊರಟಳು. ಚಂಪಾವತಿ ಮಗಳನ್ಸೈತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ಈಗಸ್ತ ಲ್ಪ ಸಮಯದಿಂದ ಅಹೆಲ್ರೆ ಯ ಮುಖದಮೇಲೊಂದು 
ಕಳೆ ಇದ್ರು ಜ್‌ ರ ಕಂಡಿದ್ದ ಛು. ಜ್‌ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವುದ 


ರಿಂದ ಹಾಸೆ ಎಂದಷ್ಟೇ ವಿವರಣೆ ರೊಡಲು ಚಂಪಾ ಸಿದ್ಧಳ ೪ರಲ್ಲೀ 
ಕಳೆಯ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದು ಅತೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಪ್ರಾಯಶಃ 


ಯೇನೋ ಎಂದು ಆಕೆ ಊಯಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಊಹೆ, ಇತ 
ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳಂತೆ ಮನಸಿನೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂ 
ಪಡೆಯಿತು. 

ಅವರೆಲ್ಲ ರಾಜಾಮಿಲ್ಲಸ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ವಡೆದೇ ಹೋದರು. 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತಿ ತಿದ್ದ ಗಂಡಸರ ನೋಟಗಳು 
ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಗಂಡಸರನ್ನು ನೋಡ: ತಿದ್ದ 


ಭಾಗಿ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡು 

ತಿದ್ದಳು. ಯಾರನ್ನೋ ಹುದೆ,ಕುವ ಹಾಗಿತ್ತು ಆಕೆ........ 

ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಚಂಪಾ ಮುಗುಳ ಕಳು, 

ಚಿತ್ರ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಹಿಡಿಸಿತು. ಆಗಲೆ ಆರೂವರೆ 
ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡ ಆ ಅಪ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ 
ಚಡಸಡಿಸಿದಳು. ಆದರೂ “ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ಮೇಲಿಂದ 
ಹೋಗೋಣ್ಟೇನ್ರೀ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಯಾರೂ ಬೇಡವೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ತಲಪಿದಾಗ್ಯಯಾವುದೋ ಬೋರ್ಡಿನತ್ತ ಕೊಟ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತಾ ರಾಧಾ ಎಂದಳು: 

“ಅದೇ ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ ಶಾಪು. ಆ ದಿವಸ ಅಹಲ್ಯಾ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ರೆ 9-ಆ ಡಾಕ್ಟರು.” 

“ರಾಜಮ್ಮನ ಮಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿರೋ ಶಾಪಾ?” 


೨೨೬ ರೆಂಗೆನತ್ಮಿಸ ವಠಾರ 
-ಮುದು ಮೊನಾಕನ್ಮು, ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 
ಚಂಪಾ-ಕಾಮಾಕ್ರಿಯರೂ ನೋದಿದರು. 


(A 
"ಕುಇಂ. ಅವಿ 


ಚಂಪಾ ಸರತ್ವನೆ ದ್ಧ ದೃಸ್ಟಿ ಸ ತಿರುಗಿಸಿ ಅಹಸೆ [ಯನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿದಳ್ಳು 

-ಕಾತರಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣದ ME, ME ಆ 'ಔನಲಯ 
ಹ, ಕಣ್ಣಿತ್ತಿ ತ್ರಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಧೈರ್ಯ. ಅರ್ಥವಾಯಿತು 
ಚ ಶಿ. 

ಅಹೆಲ್ಯಾ ನೊದಲಿನುತೆ ಮಾತನಾಡ ತೊಡಗಿದ್ದು, ಬೇರೆ 
ಬೀದಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ! 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದೆಡೆ ಕಾಮಾಕ್ತಿ ರಾಜಕ.ಮಾರಿಯ ಸಾಹೆಸ 
ಗಳನ್ನು ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಬಣ್ಣಿಸ ಸುತಿದೆಂ ಕೆಯ ಯೇ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಚಂಪಾ 
ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯನ್ನು ಗಂಡಸಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಇದು ಸಿ ನಿನ ಮಾದ ಬೆ ಬ್ರ (ವು ಕದೆಯಾಗಿರ 

“ಮತಟೇಶ ಒಗ 
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ನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 
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ಶ್ರ 
ಚಂಪಾನತಿಗೆ, ನಲ್ಲಿ 
ಯರ ಪಕ್ಷ ಎಹಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ ಡೀ 
"ಒಳ್ಳೆ ಯನನ! Ue 
-ಎನ್ನುತ್ತ, ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು ಚಂಪಾ ಗಂಡನಿಗೆ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 
“ಅತನಿಗೆ ಉಪಿ. ಸ್ಯೀಗೆ ಬೇರೆ ಇದೆ. ನಾವು ನಟ್ಟ ಸುಖ ಅವರು 
ಅನುಭವಿಸ್ಪೇಕಾದ್ದಿ ಲ್ಲ! 4 
ರಂಕರನಾರಾಯೆಣಸ್ಯು  ಚಂಪಾವತಿಯರ ಸಂಬಂಧವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯಖ್ಯ, 
ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಡುಬಡವ. i ಸಾಧ್ಯವಾಗಲು ಕೆಲವು 


ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವರು ಕಾವಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಆದು ಯಮಸಂಕಟ. 
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ಯುತಿದ ಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


೫.) 
೧.೬೨ 
ಸ ಎ 
ನಿಗೆ 


೨೨೭೮ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 


“ರಾಜನ್ಮು ! ರಾಜನ್ಮ ಸ 

“ಯಾರು? ಏನು?” 

ಬಲು ಸ್ರಯಾಸದಿಂದ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ಆಕೆ ತಾನು ಕಂಡು 
ದನ್ನು ರಾಜನು ನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಕೊಳಾಯಿಯ ಬಳಿ ತನಗೆ 
ಅವಮಾನ ದ ಬಿನದಿಂಡ ಉಗುಳುನುಂಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರಾಜನ್ಮು ಹೆಡೆ 
ಮೆಟ್ಟಿದ ನಾಗಿಣಿಯಾದೆಳು. ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ “ಎಂದು ತಳು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೋಡಿ ಅಲ್ಲೆ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿ 
ಅವಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಅಹಲ್ಯಾ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಬೇಗಬೇಗನೆ ನಡುಮನೆಯ 
ಹಾಡಿನ ದಾಟ ಓಣಿಗಿಳಿದಳು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತನ್ನನ್ನೆ ಥೆ ನೋಡುತಿದ್ದು ದು ಆಕೆಗೆ ಕಾಣಿಸಲ್ಲಿ. 

ಭು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೆ ಮೆಂಕಟೇಶ ಬಂದೆ. ಆತನನ್ನು 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರಬಿಡುತ್ತ ತಾಯಿ: ಕೂಗುಡಿದಳು : 

“ನನ್ನ ಸ ಕಳೀಬೇಕೂಂತ ವಾಾಡಿವೀಯೇನೊ ಮುಂಡೇ 
ಗಂಡ!” 

ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೆ ಲ್ಸ ಹುಡುಗಿಯರರೇ ಎಂಬುದು 


ಆಕೆಯ ನಿಶ್ಚಿತ ಅಭಿಸ್ರಾ ಯ. ತನ್ನ. ವುಗನನ್ನು ಬಜೆಗೆ ಕೆಡವಲು 
ಮುಂದಾದೆ ಪಾಪಿಯನ್ಸೆ 'ಹುಡಿಸಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿದು ಆಕೆ 
ಹೊರಟಳು. 


ಮನೆಯ ದೀಸಗಳೆಲ್ಲ ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡುವು. ವಠಃರಪೆಲ್ಲ ಓಣಿಗೆ 
ಇಳಿಯಿತು. ರಾಜನ್ಕು ನಡುಓಿಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗುಡುಗಿದಳು : 

“ಎಲ್ಲಿ ಆ ಗಯ್ಯಾಳಿ ಅಹಲ್ಯಾ! ಚುರೇ ಇಲ್ಲಿ! ನನ್ಮನೇನ 
ಮುಳುಗಿಸ್ಟೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀಯೇನೆ?” 

ಸಂಪರ್ಭವೇನೆಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡ ಚುಪಾವತಿಗೆ ಹೈದಯ 
ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಆಕೆ ರಾಜನು ನನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಆದಳು : 

“ನಮ ನೇ ಒಳಗ ಕ ನ್ಲೀನ್ಯಾ ಏನು ಸಮಾಸಾರ ೪” 

“ನೀವು ಸುಮ್ನಿ Ky ಯಾರೂ ನನ್ನ ತ ವೀ ಬೀಡಿ! ಇವತ್ತು 


ರಂಗಮ್ಮ ನ ನಠಾರ ೨೨೯ 


ಇವರ ಮಾನನುರ್ಯಾಡೆಯೆಲ್ಲಾ ಧೂಳೆಬ್ಬಿ ಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಕೆಟ್ಟ ರಂಡೆ!” 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಮಸೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವೇನು ಗಂಡಾಂತರ 
ಬಂತೆಂದು ಆತನ ತಾಯಿ ನಡುಗಿದಳು. ಇಜನಮ್ಮನ ಬಾಯಿ ಮುಚಿ 
ಸೋಣನೆಂದು ತ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೇ ಅಹಲ್ಯಾ! ಏನಾ ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಯೇ?” 

ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು SN ಆಗಲೆ ಸಾಗು 
ರಾಜಮ್ಮ, ವಠಾರದ ಹಸ ಮುಂಜಿ, ಹೆಂಗಸ ಹಂಜಿ 
ನಿಂತಿ ದ್ದ ಕೆಲನರು ಗಂಡಸರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅಂದಳು 

ಇ ನ್ನ ಹಣ ಎತ್ತಿ ಸ ವೆಂಕಟೇಶನ ತ ಬಲೆ 
ಬೀಸಿದಾಳಲ್ರೀ ಈ ಡಢಾಕಿನಿ! ವಠಾರಾನ ಯಾಕನ್ಮು ಹೊಲಸೆಬ್ಬ 
ಸ್ತೀಯೇ? ಬೇಕಿದ್ರೆ ಬೇರೆ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಡಿ ತೆರಕೋ!? 

ಅಪೆರೈಯ ತಾಯಿ ಎಂದೂ ಧೈರ್ಯಸ್ರಕ್ಕ ಕತಿಯನವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅನಳ ಜಂಘಾಬಲ ಿಡುಗಿಹೋಯಿತು. 
ಆದರೂ ಆಕೆ ಅಹೆಲೈಯ ತುರುಬು ಹಿಡಿದು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು ಧಸಧಪನೆ 
ಗುದ್ದಿದಳು. 

“ಅದೇನು ಬೊಗಳೇ! ಇಂಥಾ ಮಾತು ಕೇಳೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ಯಲ್ಲೇ !? 

"ನಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲಮ್ಮಾ ಸ) ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ” 

೨ ಎಂದೆ) ಅಹಲ್ಯಾ 2040 

ವೆಂಕಟೇಶ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ತಾಯಿಯ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ಅರಚಿದ; 

“ನಡಿಯಮ್ಮಾ ಒಳಗೆ. ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು i 

“ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ! ಹುಚ್ಚು ! ತುಯಿಗೇ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಬರ್ರೀ 
ಯಲ್ಲೋ ಪಾಪಿ!” 

ರಾಜಮ್ಮ ಅಳತೊಡಗುತ್ತಾ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಮಗನಿಗೆ 
ಹೊಡೆದಳು........ ್ಜ 
ಇನ್ನು ತಾವು ಓಣಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಬಹುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 


eee 


೨೬೩೦ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 
ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಎತ್ತರದೆ ಧ್ರ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಗದರಿದರು : 


“ಏನಿದು ಗಲಾಟಿ ? ನತಾರಕ್ಕೆ ಸೆ ಫೋಲೀಸ್ನೋರ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರ್ರೇಕೂಂತಾ ಮಾದಿದೀರೋ ಹ್ಯಾ F 9 ಇಷ್ಟ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲೆ ಹೋಯಿತೆ 
ವಿನುಗೆ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ ?ಿ. "ನ್ನ ಇಲ್ಲೆ ನನ್ನು: ಸೇಸೆ ಬನ್ಶಿ.... 
ರಾಜಮ್ಮ ಅಹಲ್ಯಾ-ಎಲ್ರೂ ಬಸ್ಸಿ” 

ರಂಗ ನ್ಮುನ ಮನೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಆಹಲಾ ಯನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು ವೆಂಕಟೇಶ, ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೆ- ಒರಿಗಾ ಲ್ಲೆ 
“ರಾಕ್ಷಸರು ! ಪಿಶಾಚಿಗಳು !” ಎಂದು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಾೆದಿಂದ ಹೊರ 
ಹೋದ. 

ಅಹಲ್ಯಾ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

"ವನೂ ಇಲ್ಲ ರಂಗಮೊ ರೆ, ನ್ನ ಸ್ಸ ಹಿತೆ ಇಂದಿರಾ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸೇತುವೆ ದಾಟ ದ್ದಾಗ ೮ ರಾಜ ಸುನ ಮಗಾನೂ ಬಂದರು. 
1 ಇನು ದೂರ ಒಂದೇ ರಸ್ತೇಲಿ ಸಕು ಬಂದ್ರಿ. ಸ 

ನ್ಯ ಮನ ಮಗ' ಎಂದಿದ್ದ ಳು ಹುಡಗಿ; "ವೆಂಕಟೇಶ' ಎಂದಲ್ಲ. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಜತಿ ಜತೆಯಕ್ಸೆ ನಡೆದು ಬಂದರಿಂಬುದೇನೋ 


“ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ೯ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ರಂಪ ಮಾಚಿ 1 

--ಎಂದು ಚಂಪಾನತಿ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡಿದಳು. 

“ಔಷಧಿ ತರೋಕೆ ಅವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಜತೇಲೆ ಕಳಿಸ್ತಿರ್ರಿಲ್ಟೇನೊ?” 

--ಎಂದು ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯೂ ಅಹಲ್ಕೆ ಸಿಯ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

ಅಹೆಲೈ ಆಡಿದುದು ಸತ್ಯ ವಿರಲಿ ಸುಲ ರಲ್ಲಿ ಆ ಸಕಂಣವನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಗೊಡಲು ರಂಗಮ್ಮ ಬಿಡುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಠಾರದ 
ಒಳ್ಳೆ ಹೆಸುಗೆ ಮಸಿ ಬಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತವರು ಸಿದ್ದರಿರಲಿನ್ಲ. ನ 
ಬೇಕೊಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕಾಗ ಗ್ಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ 

ಲೆಸುವಂತೆ ಮಾಡಲು ೩ ಅವರು ಉದ್ಯ್ಯಕ್ತ ರಾದರು. 


ರೆಂಗಮೆ ನ ವೆಠಾರ ೨೩೧ 


“ಅಹೆಲ್ಯಾ, ಬಾಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ. ಇದು ದೇವರ ಪಠ. ಇದನ್ನ ಮುಟ್ಟ 

ಆಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳು.” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆಳು. 

“ರಾಜಮ್ಮ, ಇಷ್ಟ ಸಕ್ಸ ಸಾಕು. ಫಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆ 
ಶ್ಚಿಡಿ........ ಹೋಗಿ ಇನ್ನು » ಹೋಗಿ. ಹೋಗಮ್ಮ ಆ ಹೆಲ್ಕಾ. 1 

ಮ ಮನೆಗೆ a ರಾಮಕೃಪ್ಣಯ್ಯ ನಿಷಯ ಯ ತಿಳಿದು, ಇಂಥ 
ವರ ಮೇಲೆಯೇ ಎಂದಿಲ್ಲದೆ ರೇಗಾಡಿದ. 

ಗದ್ದಲನಾದಾಗ ಜಯರಾಮು-ರಾಧಾ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾ ರಾಧಾ, ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ, ಚೆಂಪಾನಕಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಅದೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

ಚಂಪಾ ಚುಟುಕಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಅಂದಳು. 

“ಏನೋ ಆಯ್ತು ಬಿಡು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಮನ ನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೋ 
ಬಾರದು.” 

ಆದರೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮೇಲೆ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿದ ರಾಜನ್ಮು 
ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ರಾಧಾ ಸಿದ್ದ ಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾನ ಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಶಾಂತಳಾ 
ಜಸ "ಇರುತಿದ್ದ ರಾಧಾ ಆದ ಬಡುಗಟ್ಟೆ ಅಂದಳು: 

“ತಾಳಿ! ವ್ರ ಮುದಿ ಗೂಬೆಗೆ ಮಾಸಿ ್ಲೀನಿ ಸ 22೫ 1! 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದುವೆಲ್ಬನನ್ನೂ ತ ತಿಳಿದ ಶಂಕರನಾರಾ 
ಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. 

ವೆಂಕಟೇಶ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ರಾಜನ್ಮು 
ಗಾಬರಿಯಾದಳು. 

“ಹೋಗಿ ಹುಡ್ಕೋ ಗುಂಡಾ” 

ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

“ನಿನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲವಮ್ಮ' ಸ 

-ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ ಬಿ ಚಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಮಗನ ಕೈಲಿ ಎಂದೊ ಅಂತಹ ಮಾತು ಕೇಳದೆ 


ಪಿತ್ನಿ ೨ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಇದ್ದ ರಾಜನು ತನ್ನದ್ದೆ ನವನ್ನು ಹೆಳಿಯುತ್ತ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ನಡುರಾತ್ರಿ ಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 'ಂಕಟೀಶ “ಮನೆಗೆ ಬು 
ವೆಂಕಟೇಶ. ಅಹಲ್ಯೆ ಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಸನಿಕರವನ್ನಷೆ 
ಚೆಂನಾ ತೋರುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ, ರಂಗಮ್ಮ ತಾವು ಮನಸಿನಲ್ಲೆ 
ಲೆಕ್ಟ ಹಾಕಿದೆಣ್ಣಂದು ಕೆಲಸನನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೊರಟರು. 

ಆದರೆ ರಾಜನ್ಮು ಖಂಡ ತುಂಡನಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಯಾರು? ಆ ಸಕೇಶಿ ಮಗಳನ್ನ? ಆ ಬಜಾರಿ ಲೌಡೀನ 
ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಕರಕೋ ಅಂತ ನನಗೆ ಅಂತೀರಾ? ಈ ವಿಷಯ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎತ್ತ ಬೇಡಿ ರಂಗನ್ನೋರಕಿ [೫ 

ತನುಗೆ ಅನಮಾನವಾಯಿತೆಂದುಕೊಂಡರು ರಂಗಮ್ಮ. 

ವಿಧನೆಯಾದ ಎದುರುಮನೆಯಾಕೆಯ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು 
ದಿನವೂ ನೋಡುತಿದ್ದ ರಾಜಮ್ಮ, ಆಕೆಯ ಮಗಳನ್ನೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ 
ತರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿದಾಗ 
ವಿಷಯ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗ ವೆಂಕಟೇಶನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುವು ದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಆ ಮನೆ ನೆಯನರಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುವಂತೆ 
ರಾಜನ್ಮು ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಆ ಸಹಾಯದೆ ಪರಿಣಾಮ ಈ ರೀತಿಯಾಗ 
ಬಹತ ಸಂಜೀಹೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾ ದರೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದರಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಹೀಗೆ 
ಆಗಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಮಾಡುವಂತಹಜೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸೋಲ 
ನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಂಗಮ್ಮನ ರಾಯಭಾರದ ವಿವರ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಚಂಪಾ 
ವತಿಯೂ ನಿರಾಕಳಾದಳು. 

ವೆಂಕಟೇಶನೇನೂ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ನೂರಿ ಹೋಗು 
ವಸ್ಟರ ಥೈರ್ಯವಂತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಾಗಿಯೂ ಕನ್ಯಾನ್ರೇಷಣೆ ನಡೆಸಿದಳು. ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿದ್ದ 
ವೆಂಕಬೇಶ ಹೇಳಿದ: 


ರಂಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೨4ತ್ಠಿ 

“ನೀನು ಮದುವೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಕೀನಿ.? 

ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಸಿದವನು, "ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅಹೆಕೈಯನ್ನೇ 
ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 

ಸೊರಗುತಿದ್ದ ಅಹ ಸ ಸೂಕ ವಾಗಿ ಚಂಪಾ ಪರೀಕ್ಷಿಸು 
ತಿದ್ದಳು. ವೆಂಕಟೇಶನೆ ನೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಲು ಆಕೆ ಯತ್ನಿ ಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

"ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಯಾನ ಮಾತು ಕತೆಯೂ ಆಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲವೇನೆಣ. . ತುಟಿಗಳು ಹೋಗಲಿ, ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಪ ರಸ್ಸರ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಂತಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಿಗೆ ನಿಟ ಹೊ ಡಿದ ಅಸ್ಸಚ್ಚಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಯ್ತು ಚ ಳ 

ಮಂದು ಚಂಪಾ ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆದಾದ eA ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಹೆಶ್ರೈಯ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು. ವಠಾರದೆ ಹೊರಗೆ ಊರ ಡೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲೇ ನಡೆಯಿತು, 
ಮದುವೆ. ಆಕೆ ಗಂಡನ he ಚನ್ನ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ "ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. 
ವರ್ಕ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನ ಹಳೆಯ ಸ ಸಹನಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅಹಲ್ಯೆ ಯ 
ತಾಯಿಯ ಮ ಬಂದು ನಿಂತು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ರಾಧಾ ಕೊನೆಯ ನಿಮಿಸದನಕೆಗೂ ಅಹಲ್ಯೆ ಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಳು. 

ಅಹೆಲೈಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ತನಗೆ ಅಳು ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಚಂಪಾವತಿಗೇ ಆಶರ್ಯವಾಯಿತು. ಆಕೆ ಕಂಪಿಸುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು: 5 

“ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀಯಾ ಥಲ! ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟಿದೂ 
ಇದೆ. ಒಳ್ಳೆ ೀದೂ ಇದೆ. ಕೆಟ್ಟಿದ್ದನ್ನಪ್ಟೆ ಪ್ಟೇ ಜ್ಞಾನಿ ಸಿಸ್ಕೋ ಬೇಡವನ್ಮು- 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಜಟಾ ನೋವೆಲ್ಲ ಮಿಕ್ಕು ಡು....ಬರ್ರೀಯಾ? ನಮ ನ್ನ 
ಮರೀಜೇಡವನ್ಮ? 

ಅಹಲ್ಯಾ ಅಳುತ್ತ ರಂಗಮ್ಮನ ವಶಾರದಿಂದ ಹೊರಟು 


೨೦೪ ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರ 
ಹೋದಳು. 

ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೋಡುತಿದ್ದ ಜಯರಾಮುಗೆ, ಬೇಕು ಬೇಕೆಂದೇ 
ಯಾರೋ pa ಕಬ್ಬಿ ದಿಂದ ತನ್ನ ಹೃದಯ ದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಎಳೆ 
ದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ ನ ಗೆಳತಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳೆಂದು ಅಳುತಲಿದ್ದ ರಾಧೆಯನ್ನು ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, 
ಕೆರೆಯಾಜಿ ಇದ್ದ ಬಂಡೆಕ ಗಳ ಗುಡ್ಡ ದತ್ತ ಆತ ಸಾಗಿದ. 

ವಠಾರದ ಇತಿ ಹಾಸದಲ್ಲಿ ಇದು ಸೊರನೆ ನಯ ಮದುವೆಯಾದರೂ, 
ಇಂತಹ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾರಂಭ ಹೀಗೆ ಜರಗಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. 
ಹೀಗಾಗಿ ರ ನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ 
ಅವರು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಟವಾಗಿ ಏನನ್ನೊ ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಕ ತ ಅಡುಗೆ ಮನಡಾಂಡ ಹೊರ ಬರಲೆ 5 ಇಲ. 

ಜಯರಾಮುನಿನ ತಾಯಿ ರಾಧೆಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಜೋಲು 
ಮೋಕೆ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಳು. 

ವೆಂಕಟೇಶ ಆ ಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಕ್ರಮೇಣ 
ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿನಂತೆ ಓಡಾಡಿದ. ಆದರೆ ಸಿಡುಕುತನವೊ:ಂದು 
ಆತನಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಆತ ತಾಯಿಯೊಡನೆ 
ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಒರಬಾಗಿಯೆಸ ವರ್ತಿಸಿದ. 


2 


ಬೇರು ಕಿತ್ತು ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಮಣ್ಣು ಪಾಕ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ ಗಿಡ 


ಎಸ್ಟೆಂದೆ ದರೂ ಅಪ್ಪೆ. ಸರಿಯಾದ ಅರೈಕೆ "ಇಲ್ಲ ಅದ ಮೇಲಂತೊ" ಆದರ 
ಅ ಅವಸ್ಥೆ ಹೇಳುಪುದು ಬೇಡ. 

ವಠಾರದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಸಾರಗಳೆಲ್ಲ ಅಂಥವು. ಹಲನರು ಕೆಲವು 
ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆ ಬದುಕಿ 
ದವರು. ಕೆಲವರು ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದವರು. ಆದರೆ ಅಂಥ 
ವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನವಟು ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಏನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದವರಲ್ಲ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಅಸವಾದವಾಗಿದ್ದೆ ಒಂದು ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ರಂಗಮ್ಮನ 
ಬಲಬದಿಗೆ ಇದ್ದ ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳು. ಕೋಲಾರದ ಕಡೆಯ ಆ 
ಕುಟುಂಬ ತೇಲ:ತಿದ್ದ ದೋಣಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಜಮೀನಿತ್ತು. ಅದಕೆ ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಮಂತರು ಆ ಆ ಪಠಾರವ್ಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸುಪುದಿ್ರವೆಂಬುದು ರಂಗಮ್ಮ 
ನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಇತರ ಸಂಸಾರಗಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಮ್ಮನದು ಜನಿನ್ಹಾರರ ಕುಟುಂಬ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು 
ಅವರು ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಜಮೀನುದಾರಿಕೆ ನಂಕಟಿನುಬ್ಬನ್ಮುನ 
ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಆಭರಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಾರದೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀರಾಮಪುರದವರೇ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರು 

ನೆಂಕಟಸುಬ್ಬನು ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇತರರ ದೃಷ್ಟಿಯ ನಲ್ಲಿಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆಕ” ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಬೆರಿಯುತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಹರಟೆಗೆ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು 


ಹ 


ಅತಿ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಕುತೂಹಲ ತಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು. ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲವೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನತ್ತುವನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಯಲ್ಲೂ ಮೃಡುವಾಗಿಯೆ 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ತ.ಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಜಗಳವಾಗುನ್ರದನ್ನು 
ನೋಡಿದವರೇ ಇಲ್ಲ. 

"ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಹೋರೆ, ಇದೀರೇನು?' 

--ಎಂದು ಕೇಳುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸದಾ 
ಕಾಲವೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಯಾವಳಾದರೂ ಹೆಂಗಸು 
ಕೇಳುತಿದ್ದುದಿಸ್ಟು 

“ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದೀರಿ ವೆಂಕಟಿಸ.ಬ್ಬಮ್ಮ?” 

ಈ ಪ್ರಶ್ರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿ 
ಉತ್ಪ್ಸರಗಳು ಬದಲಾಗುತಿದ್ದವು : 

“ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟಿ ದೀನ, ಹುಡುಗರು ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

ಇಲ್ಲವೆ 

“ಹುಡುಗರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕಿಡ್ತಾ ಇದೀನನ್ಕು” 

ಅಥವಾ 

“ಯೆಡುಗರಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸ್ತಾ ಇದೇನೆ ರಂಗನ್ನೋರೆ.” 
ಯಾನಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಹುಡುಗರು--ಹೆಡುಗರು. ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಿ ಬದುಕೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ. ಆಕೆಯದು 
ಸೊರಗಿದ ಶರೀರ. ಮುಖ ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಬಾಡಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದರೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಜತೆ 
ಯಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಮರುಳುತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗಲು ಇನ್ನೂ 
ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ ಇಡೆ ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೊರ ಅಂಗಳದೆ 
ಗೇಟಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಸಿಂತುಬಿಡುತಿದ್ದಳು ದೂರದಿಂದಲೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುತಿತ್ತು : 


ರಂಗವಸ್ಮನ ವಠಾರ ೨೩೬ 


"ಹುಡುಗರು ಬರ್ತಾ ಇದಾರೆ.” 
ಹತ್ತಿರ ಯಾರಾದರೂ ಇರಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿ, ಆ ಮಾತನ್ನು 


ಆಕೆ ಹೇ ಚತ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಮೊದಮೊದಲು ದಿನವೂ ಅದನ್ನೇ 
ಕೇಳಿ ಇತರ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತಮಾಷೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಕ್ರಮೇಣ ವೆಂಕಟ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವುದನ್ನೇ ಹೆಂಗಸರು ಕಡಿಮೆ 
ಎ 


ದ 
ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಐದನೆಯ ತಾರೀಕಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವೆಂಕಟ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೂರು 
ಕೊಡ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೀರಿಗಾಗಿ ಎಂಟಾಣೆ ಯೂ ರಂಗನು ನಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. 

ಸ ಹೀಗೆಯೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 1 ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾ ಗಿರಕ್ತೆ' 

-ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ, ಇತರರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ವೆಂಕಟ 
ಸುಬ್ಬ ನ್ಮುನನ್ನು ಹೊಗಳುತಿದ್ದರು. 

ಮೌನದ ಚಿಪ್ಪಿನೊಳಗೆ ಮುದುಡಿಯೇ ಇರುತಿದ್ದ ವೆಂಕಟ 
ಸ.ಬ್ಬಮ್ಮುನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದೆ ನಿನೇನಿಡೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಆರಂಭ 


ದಲ್ಲಿ ನ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಕಾಲದ ಬಳಕೆಯ 
ಬಳಿಕ ಮಾತ್ರ. ನೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬನ್ಮುವ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನೆ ಅಳುತಳುತ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಹೇಳಿದ ಸ್ವಸರಿಚೆಯ ಮನವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿ ಸೇರಿನ ಯೇ. 

ಸ್ವಲ್ಪ. ಜಮಾನು ಇತ್ತ ಂಬುದು ನಿಜ. ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದರೆ 
ಸುಖವಾಗಿ ದಿನ ಕಳೆಯಲು ಅದು ಸಾಕಾಗಿಯೂ ಬತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವರ ಯಜಮಾನರು ದುಂದು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಪ್ರಖ್ಯಾ ತರಾಗಿದ್ದ ರು. ಹೆಳಿ 

ಯಲ್ಲಿರುವುದರ ಬದಲು ಅವರು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ SCE 

“ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ರಂಗಮ್ನೋರೆ, ಆಮೇಲೆ ಎರಡ್ಟೇ ಮದುವೇನೂ 
ಮಾಡ್ಕೊ ೦ಡ್ರು. ಗ 

"ಹಾಗೇನು 9” 


-ಎಂದರು ರಂಗಮ್ಮ, "ನಿನ್ನಹಾಗೆ ಸಪ್ಪ'ಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ 


pd 


G 


೨ಶ ೮ ರಂಗನ ನುನ ನಂಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಡೇಮ : ಗ ಮುನಸಿನೊಳಗೇ ಅಂದು 
ಕೊಂಡರು. 

“ಆಸೆಗೆ ಎನ್ನು ಜನ ನುಕ್ತಳು 1” 

“ಇಬ್ಬರು, ರಂಗಮ್ಮೋರೆ. ಸರತ ಹೆಣ್ಣು.” 

ಸವತಿಯ ಸಂತಾನ ಹೆಣಿಂದು ಸಮಾಧಾನ ಸಡುವುದಸ್ಟೆ 
ಉಳಿದಿದ್ದುದು ವೆಂ ೦ಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ! 

“ಹೋಗಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಅ ಮೊ ೇನ್ಯವಾ ಗಿ ಇದೀರಿ ತಾನೆ?” 

“ಹೊಂ.” 

ಆದು ನಿಜವಾಗಿರ 


ಸುಬ ಮ್ಮ ಬರಿಯ ವದರಿಚಾರಿ ಸ 
ಬಿ ಟೆ 


ಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟ 
ತೆಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದಳು. 


“ಧರ್ಮಾತ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಓಜೋಕಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ 
ದಾನಲ್ಲ.” 

“ಹೊಂ.” 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಆಭರಣ 


ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಥಿರ್ವಹಿ 
ಸುತಿದ್ದ ಳು. 

"ನಕ್ಕ ಳಪ ಪ್ರಸ್ತಾನ ಬಂದಾಗ ಅಕೆಯೆಂದಳು: 

“ದೊಡ್ಡ ಫಟ ಮೇಜೆ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ.” 

ಎಂತಹ ಅಲ್ಪ ಸ ಂತೋಷಿ ಆ ಯಾ) 

ಒಸರು ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೇ ಅಲ್ವೆ 
ನಮ್ಮನ ಜ್‌ ನೋಡೋದ 23? 

ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ, ಆಕೆಗಂತೂ ಮುಪ್ಪು ಇನ್ನೂ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವೇನೊ ಎನ್ನ ಬೇಕು ಯಾರಾದರೂ ! ಆದರೂ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾತೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಅಂದರು 

ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮನನ್ನು ಕುರಿತು. ಅಸ್ಪೈಲ್ಲವನ್ನೂ ರಂಗಮ್ಮ ಬೇರೆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಚ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ 
ಒಂದೊಂದೇ ಅಕ್ಷರವಾಗಿ ಆ ವಿಷಯ ವಠಾರದ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು. 


ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರ ೨೯ 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” 

೨ _ಎಂದರು ಎಷ್ಟೋ ಹೆಂಗಸರು. ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಹತೋಟ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾರದೇ ಹೋದ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಗೆಗೆ ಆವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕೆನಿಕರನೆನಿಸಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿವಸ್ತಾಮಿಯ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು 
ಬಟ್ಟಲು ಬೇಳೆ ಸಾಲ ಕೇಳಲೆಂದು ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬ ಮ್ಮನ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ ಆಗಲೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕವನು ಹೊರಡಲು 
ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಉಣ್ಣುತಿದ್ದ. 

“ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದೀರಿ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮ "” 

ಎಂದು ಶಿನಸ್ತಾಮಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು. 

“ಬಡಿಸ್ತಾ ಇದೀನಿ, ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ರೈ ಕಣ್ರೀ.” 

ಆದರೆ ಆಕೆ ಹೊರಬರುವುದರೊಳಗೇ ವಶಾರದೆದುರು ಒಂದು 
ಜಟಿಕಾಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಮಧ್ಯ ನಯಸ್ಸು ದಾಟಿದ್ದ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ 
ಬಿಳಿ ಮೊೂಸೆಯ ದೊಡ್ಡ ರುಮಾಲಿನ ಗೃಹ ರೊಬ್ಬರು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು 
ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 

“ಇದೇನೇನಯ್ಯ ಗ 

“ಹೊಂ. ಸಾಮಿ.” 

ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ, ಬಲಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಧೋತರದ ಅಂಚು. ಎಕ್ಕಡ 
ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ೮ನರು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳ ಸೇರಿದರು. 

"ಯಾರೋ ಬಂದ್ರು', "ಯಾರೋ ಬಂದ್ರು' ಎಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಪಠಃರ ತುಂಬ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿತು. 

ಶಿವಸ್ನಾಮಿಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ 
ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬನ್ಮುನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಳ 
ಮುಖ ಅಷ್ಟಗಲವಾಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೊ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು” 

--ಎಂದು ಆಕೆ ಪಿಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದು, ಉಣ್ಣುತಿದ್ದ 


೨೪೦ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಮಗನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಬಂದ್ರು ಕಣೋ.? 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಸೆರಗು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆಕೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ 
ಬಂದಳು. ಬಂದ "ಯಜಮಾನರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಮುಗುಳುನಗೆ ಆ ಮುಖನನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದೆಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅವರು ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದೆರು. 

ಸಾಲ ಕೇಳಲು ಬಂದಾಕೆ ಆಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಗಂಡ ಬಂದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮನೆ ಮನೆಗೂ ತಿಳಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಳು. 

"ಯಜನಮಾನತಮು' ರುಮಾಲು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಸಿದ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇರೆ ಕುಳಿತರು. ಮಗನತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು: 

(ಸೃ ಚ ಹೀ ಹೊತ್ತಾಗ್ಲಿ ಲ್ರೇನೊ?” 

ನಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಸು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. 

ಇನ್ನು ಹೂರಟ್ಟಡ್ತಾ ನೆ. ಕಂಠಿ ಆಗ್ಲೇ ಹೋದ. 

—ನಿಂದು ತಾಯಿಯೇ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

ಮಗ ಕೈ ತೊಳೆದು, ಪುಸ್ತ್ರಕಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು, “ಬರ್ತೀನಪ್ಪಾ 
— ಅಮ್ಮಾ ಬ್ರೋಸಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ. 

ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಮ್ಮನೆ ಯಜಮಾನರು ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಕತ್ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಗು ಮುರಿದರು. 

“ಇದೊಳ್ಳೇ ಮನೆ!” 

-ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅಸಮಾಧಾನನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇಮನೆ ಸಿಗೋದೇ ಕಷ್ಟ” 

ಎಂದಳು ವೆಂಕಟಸುಬ ಮ್ಮ 

ಆ ಬಾಗಿಲಿನ ಎದುರಿನಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಗುವ ಹೆಂಗ 
ಸರ ಸಂಖ್ಯೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವರೆ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡಸಿ 
ನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದರು. ಹೆಂಗಸರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಯಜಮಾನರ ಎಂದೂ ಹಿಂದಾದನರಲ್ಲ. 


16] ರಂಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೨೪೧ 

“ಅಂತೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ವಠಾರ!” 

-ಎಂದೆರು ಯಜಮಾನರು, ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನ ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋದಬಳಿಕ. 

ನಡೆಗೋಲಿನ ಸದ್ದಾಯಿತು. ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಿಂತರು. 

“ಇವರೇ ರಂಗಮ್ಮೋರು” 

_-ಎಂದಳು ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಮ್ಮ. ಆಕೆಯ ಯಜಮಾನರು ಮುಗು 
ಳ್ನಕ್ಕರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ರಂಗಮ್ಮನೂ ನಕ್ಕರು. 

“ಯಾವಾಗ ಬರೋಣವಾಯ್ತು ?” 

“ಇದೇ ಈಗ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಬಂಜೆ.” 

“ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬರ್ತಿರೋದು ಇದೇ ಮೊದಲ್ಲೇ ಸಲ.” 

“ಹೌದು.” 

ರಂಗಮ್ಮ, ಆ ಗಂಡಸನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದ ತಿವಿದು ನೋಡಲು 
ಬಯಸಿದರು. 

“ಹೋದ ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಲ್ಗೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬರಡೆ.” 

ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಈತನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎಂಬು 
ದೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. "ಓಳೇ ಗಂಡಸು!' ಎಂದು 
ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ಏನನ್ನೋ ಗೊಣಗಿದರು. 

“ಆಗಲಿ, ಈಗಲಾದರೂ ಬಂದಿರಲ್ಲ ಸಂತೋಷ” 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ , ಬೀಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕೆಂದು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಸಮೀಪಿಸುವುದರೊಳಗೇ ಅವರ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಯಾವುದೋ ಹಸು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ವಿದೆ! ಯಾರೇ ಅದು 
ಗೇಟು ತೆರ್ಹಿಟ್ಟು ಬಂದಿರೋರು? ಹೈ....ಹೈ....!? 

ನ್ನ ಗಂಡ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ 

ಹೊಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ಆ "ಯಜಮಾನ'ರಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಹೆಂಗಸರ ಅಂತಹೆ ಕೂಗಾಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಗಮನ ಕೊಡುವ 
ಪದ್ದತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಾಕ್ಟೆ? ಕಸಕ್ಕೆ ನೀರಿಡ್ಲೀನಿ....” 
ಎಂದು ಸಂಕು ; 'ಂಡನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಏನೂ ಬೇಡ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ಕೊಂ ೦ಡೇ ಬಂಡೆ.” 
ಹುಡುಗರ ಊಟವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ke 


ತ ಪಾಲಿತ ಇ. ಹೆಂಡತಿ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆಂದು ಆ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಸತ್ರ ತ್ಸು. "ನಿನಗೇನು ಮ್ಯೋ್ಬೋಯಾ?' ಎಂದು ಆತ 


ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮತೆ: ನಮ್ಮೆ ಬೇಯಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಎಂಬುದನ್ನೂ ಅವರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ತಂಬಿಗೆ ಫೀರಸ್ಸೈಸ್ತಿಕೊಂಡು ಓಂಜಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರು ಅತ್ತಿತ 


ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಬಂದರು.  ಮಾತಿ್ಲದೆಯೇ ಅವರ 
ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೆಂಡತಿ ಕೊಟ್ಟ ಅಡಿಕೆಪುಡಿಯನ್ಸ ನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರು ನುಕ್ತೆ ಕೆ | 

“ಇದೇನು ಹೊಂಟೇಬಟ 

"ಹೊಂ. ಕೋ ಬಗೆ 
ಆಗಿರಿ ಲ್ಪ? 9 ಅದರ ಅಪೀಲು ಇವತ್ತು.” 

ಸ ಬರ್ತೀರಿ ತಾನೆ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಘಂಟಿ ಬಸ್ಸಿಗೇ ಹೋಗ್ಬೇಕು. 

ನೆಂಕಟಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಅಳು ಚಿಮ್ಮಿ ಜ್‌ ಸ್ವರ ಗಂಟಿಲ 
ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು. ಅದರೂ ಪ್ರ ಯಾ ರಾಸಪಟ್ಟು ಚಿತೆ ಸುಧಾುರಿ 
ಕೊಂಡಳು. ತನಗೋಸ್ಟರ ಆತ ರಾತ್ರೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದಂತೂ 
ಗೊ ಇತ್ತು. ಸವತಿ” ಆತನಿಗಾಗಿ « ಆ ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. 

ಕಣ್ಣಿ ಸ ಕತ್ತಲು ಕನಿದಹಾಗಾಯಿತು ಆಕೆಗೆ. 

"ಶಂಠೀನ ನ ನೋಡಕ್ವಿ?” 
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“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತಾನೆ?” 

“ಆರು ಘಂಟಿಗೆ.? 

“ಮತ್ತೆ ! ಕಡೇ ಬಸ್ಸು ಐದು ಘಂಟಿಗೇ ಹೊರಡುಕ್ತೆ.? 

ನೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಬತ್ತಳಿಕೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನೊಬ್ಬಳೆ ಸೊತ್ತೇ ಆಗಿದ್ದ ಆ ಜೀನನನ್ನು ಕಾತರದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಆಕೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಚಪ್ಪಲಿ 
ಗಳತ್ತ ಪಾದಗಳು ಚಲಿಸಿದುವು. 

ಸ ದುಡ್ಡು ಬೇಕೇನು?” 

ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬನ ನ್ಮುನ ಸ್ಕಾ ಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿತು. 

He ಇಡೆ.” 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಬರ್ತೀನಿ.” 

"ಹುಡುಗರು ಇದ್ದಿ ದ್ದರೆ 'ಜಟಕಾ ತರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು.? 

“ಬೇಡ ಹಾದಿ. ಗೊತ್ತಿ ದೆ. ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಗೆ ನಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಸ್ನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಿ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ದೊತಟಿಸುಬ್ಬರ ಮ ನ ಯಜಮಾನರು ಬೀದಿಗಿಳಿದು 
ಹೊರಟಿ 54 ಹೋಡರು. 

ಕುಸಿಮಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಬಾಗಿಲಿಗೊರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಸತ್ತೆ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸುವ ಗೋಜಿ ಸಿಗೆ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಊಟಮಾಡಿ (ಕೆಂದೇ ಆಕೆಗೆ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ನೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ನ ಯಜಮಾನರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಟು 
ಹೋದರೆಂದು ತಿಳಿದು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊರಟಾಗ 
ಶನಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಹೋಗಲ್ಲ ನೆಂದು ಮನಸಿನೊಳಗೇ 
ಶುಟುಕಿತು. ತಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ವೆಂಕಟಿಸ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ 
ನೋವಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದು ರಂಗಮ್ಮ , ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನಸ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟು 


ಎ೪೪ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಕಾರ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ಅದಾಗಿ ಬಹೆಳ ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೂ, ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ ವೆಂಕಟಿ 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಖುಜಮಾನರು ರಾತ್ರೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಸಂಜೆಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋದ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ವಠಾರದ ಯಾರಿಗೂ ಮರೆತು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು. 

ಆ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ 
ನಿರತಳಾದಳು. 
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ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಜಟಕಾ ವಠಾರದೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ನಡುಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಗ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜರಿ ರುಮಾಲು, ಉಣ್ಣೆ ಯ 
ಕೋಟು, ಕಚ್ಚೆ ಸಂಚಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿ, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚುರುಚುರು ಸದ್ದಾಗು 
ತಿದ್ದ ಭಾರೀ ಎಕ್ಕಡ. ದೇಹ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದರೂ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತು. ಬಿಳಿ 
ಮೀಸೆ ಇದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಟವಾಗಿ ಎರಡು ಬದಿಗಳಿಗೆ ವಿಂಗಡಿಸಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಜಟಿಕಾ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಮೊದಲು ಕಂಡ ರಾಜಮ್ಮ, "ನಮ್ಮ ಜನವಲ್ಲ ಯಾರೋ ಬೇರೆ. 
ವಿಳಾಸ ತಪ್ಪಿದೆಯೇನೋ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೆ ಆ ಸದ್ಗ ಹಸ್ಥ ವಠಾರದ ಗೇಟನ್ನೇ ಸಮೀಪಿಸಿದ : 

“ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ, ರಂಗಮ್ಮೋರ ವಠಾರ ಅಂದರೆ ಇದೇ ಅಲ್ವೆ 9» 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಎಂಬ ಪದ ಕೇಳಿ ರಾಜಮ್ಮ ಸುಪ್ರಸನ್ನ ಳಾದಳು. 

“ಹೌದು, ಇದೇ. ಯಾರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

“ರಂಗಮ್ಮೋರ್ನ ರವಷ್ಟು ನೋಡ್ಬೇಕು.” 

"ತಾಳಪ್ಪಾ. ಹೋಗಿ ಹೇಲ್ತೀನಿ.” 

ಜಮ್ಮ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. “ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬಂದಿದಾರೋ ಏನೋ? ಎಂದು ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಸಂದೇಹೆವನ್ನೂ 
ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 


ರಂಗಮ್ಮನ ವರಾರ ೨.1 


ರಂಗಮ್ಮ ಬೇಗಬೇಗನೆ ನಡೆಗೋಲನ್ನೂ ರಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

“ಯಾರಪ್ಪಾ. ಎಲ್ಲಿಂದ್ಬಂದ್ರಿ?” 

“ಇಲ್ಲಿ ರಾಜಶೇಖರ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಇಲ್ಲೆ?” 

“ಹೌದು, ಇದಾನೆ.” 

“ಅವನ ಜತೇಲಿ ದೇವಯ್ಯ ಆಂತ ಒಬ್ಬ” 

“ಹೌದು, ದೇವಯ್ಯಾಂತಿದಾನೆ. ಗ 

“ನಾನು ದೇವಯ್ಯನ ತೆಂಜೆ.” 

“ಹಾಗೋ? ಬಸ್ನಿ-ಬಸ್ಟಿ” 

ಆದರೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗೌಡರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾದ 
ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಳು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ. ಜಾನಿ ಮತಗಳ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ ರಂಗಮ್ಮ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯು 
ವುದಿತ್ತು. ಬಂದನರನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಜ್ಲಗೊಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು 
ರಂಗಮ್ಮ ಈಗಲೂ ಕರೆದರು : 

“ಒಳಗೃನ್ನಿ.? 

ಆದರೆ ಗೌಡರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬ್ಯಾಡಿ. ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ ದೇವಯ್ಯ 

ರಂಗಮ್ಮ ಆತನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡದೆ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿವ 
ಸ್ವಾ ಮಿಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಚಂಪಾವತಿಯ ಮನೆಯಿಂದ 
ಕುರ್ಚಿ ತರಿಸಿದರು. ಗೌಡರು ಹೆಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಆಸೀನರಾದರು. ರಂಗಮ್ಮನೂ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ತನ್ನ ಮಗ ದೇವಯ್ಯ ನ ವಿಷಯವಲ್ಲವೆ ಆ ತಂಡಿ ಕೇಳುತಿದ್ದುದು? 
ಎಷ್ಲೊಂದು ಸಾರಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ ಒದಿಯನ್ನು ಕದಡಿತ್ತು 
ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕೊಠಡಿ! (ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಇದೆಲ್ಲ? ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ' ಎಂದು ಆವರೆಗೂ ರಂಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಈಗ, ಹೆತ್ತ ತಂದೆಯೇ ಕೇಳುತಿದ್ದಾ ಗೃ ತನ್ಮು ಹೆದಯದಲಿದು ಿದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಆತನೆದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ "ಅಸೇಕ್ಷಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ 


೨೪೬ ರಂಗಮ್ಮನ ನ ವಠಾರ 
ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ AT ತರಲು ಸ್ವತಃ ತಾವೂ ಎಷಹ್ಲೊಂಡು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ ವೆಂಬುದನ್ನು-ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಚ್ಚಿ ಯೇ-ಆತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಲು ಅವರು ಬಯಸಿದರು. 
“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ನಿಷಯ-ಏನಸ್ಪ ಹೇಳ್ಲಿ ನಾನು?” 
ಎಂದು ಶರಂಭಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೊಂದೂ ತಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ರು. 
"ದನ್ನು ಕೇಳ ನುತಿದ್ದ ಆ ಸದ್ಯ ಹಸರ ನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು ; 
ಹೈದ ಯ ಭಾರವಾ ಯಿತು. ಅವರಿ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಶ್ವಾಸವೆಳೆದರು. 
ಗೌಡರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ₹ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾವು ಆಡಿದುದು 
ಅತಿಯಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಗೇ ಸ 
“ಆದರೆ ಇದನ್ನೆ ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂ ಕೃ ಹುಡುಗ. 


ಇನ್ನೂ ಬುದ್ದಿ ಪ್ರಿ ಒಂಜಿರಡೆ ು ಸಾರೆ ಬಂಬ್ಬು ಬುದ್ದಿವಾದ 
ಹೇಲತ್ರ ತಿದ್ಯೋರ್‌ ತ 
ಸಜ ೨ ಸಶೋತಾನೆಗ' 


ಎಂದಷ್ಟೇ ಉತ್ತ. ಬಂತು. 

ಒಂದು "ರಾ ತಡು ನಿಯೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದವರಂತೆ 
ಗೌಡರೆಂದರು : 

“ಎಸ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬತ್ತನೆ ಹುಡುಗ್ರು 7 

“ಸಾಯಂಕಾಲ *ರುಘಂಟಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದ್ಬಿ 
ಡ್ತಾಕಿ ರಾಜಶೇಖರನೇನೋ ತಪ್ಪದೆ "ಬರ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮುಡುಗ.. 5 

ಗೌಡರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದರು: 

“ಆಗಲ್ರಮ್ಮ. ಸಿಟೀ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು. ಮುಗಿಸ್ಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಗೌಡರು ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಬೀದಿಗಿಳಿದು 
ಮಕೆಯಾದುದನ್ನೆ' ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ ರಂಗಮ ವನಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ ಎನಿಸಿತು. 


ರಾ ಗನ್ಮುನ ವಠಾರ ೨೪೭ 
“ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೇನೋ.. ಆ ಮೂಲೇ ಮನೆ 
ಹುಚುಗಿ ವಿಷಯಾನಾದರೂ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಓದೋದನ್ನೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡ್ತಾನೋ ಏನೋ.” 
— ಎಂದು ಅವರು _ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಪರಿಶಪಿಸಿದರು. 
ವೆಂಕಟಿಸುಬಮ್ನುನ ಯಜಮಾನರು ಬಂದಾಗ ತೋರಿದಷ್ಟು 
ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಜೀವಯ್ದನ ತಂದೆ ಬಂದಾಗ ವಶಾರದ ಹೆಂಗಸರು 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಭೂ ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತಾ ಸಾನತದ 
ವಯಸ ನ್ಸಗಿದ್ದ ಗೌಡರನ್ನು _ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಹುಡುಗರೆಕೆ ಲ್ಲೊಬ್ಬನ 
ತಂಜಿಯನ್ನು ಇ ಕೆಲಸವನ್ನ ಷ್ಟು ಅನರು ಮಾಡಿದರು. 
ಅಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಆ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನೆ ಅವರು ಮರೆತು ಬಿಡು 
ತಿದ ರೇನೊ. ಅದರೆ “ಜೀವಯ್ಯನ ತಂಬಿ ಅದತ್ಪ ಅವಕ.ಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
5 ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಯಜಮಾನರು ರಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸದೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆದರೆ 
ದೇವಯ್ಯನ ತಂದೆ. ತನ್ಮು ಹುಡುಗನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಬೆಂದು ಸಂಜೆ ವಾಪಸು ಒಂದರು. 
ಆಗ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರು. ರಾಜಶೈ;ಖರ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ. ದೇವ ಸನ ತಂದೆಯು ಆಗಮನ ವಾರ್ತೆಸುನ್ನು 
ರಂಗನ್ನು ಪಂದ ತಿಳಿದ ರಾಜಶೇಖರೆಸಿಗೆ ಗಲಿಬಿಲಿಯೆನಿಸಿತು. ನವ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ದೇನಯ್ಯನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೂ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಊರನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ದೇವಯ್ಯನ 
ಹಾರಾಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಸೇರುವ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಕೆಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು 
ಅತ ಬಿಟ್ಟು ಸ ಇಲ್ಲ. 
ರಾಜಶೇಖರ. ದೇವಯ್ಯ ಸೇದಿ ಎಸೆದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಚೂರು 
ಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ತೆಗೆದ; ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಶುದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದ. 
“ತಡಿಗೆ ಸ ಗೌಡರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಆ ಮೌನವನ್ನು 
ಕಂಡು ರಾಜಶೇಖರನ ಭಯ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 


೨೪೮ ರಂ ಗನ್ಮುನ ವಶಾರ 


“ಅಯ್ಯೊ, ಇವರು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡಬಾರಜಿ?” 

— ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಸಂಕಟ ಪಟ್ಟಿ. 

ಗೌಡರು ಯಾವುದೋ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದುತ್ತ ಮಗನ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಮಗನ ಆಗಮನದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೌಡರಿದ್ದುದನ್ನು ತಿಳಿದ ರಂಗನ್ಮು ಕತ್ತಲಾದೊಡನೆಯೆ- ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ -ದೀನ ಹಾಕಿದರು. 

ಏಳೂವರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವಯ್ಯ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದ. ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ದೇಹದ ಕಸುವೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದಂತಾಯಿತು 
ಅವನಿಗೆ. 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೋ ಮನೇಗ್ಭರೋದು?” 

—ಐಂದು ಗುಡುಗುತ್ತಾ ಗೌಡರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಮಗನ 
ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ತಪ್ಪಿಸಿಸೊಳ್ಳಲು ಹಾದಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಅಪರಾಧಿಯ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಡೇವಸ್ಯುನ ಸ್ಥಿತಿ ತಾವು ಬರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ತಂದೆ ಮೊದಲೇ 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸದೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯೊದಗಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆತ ಹಲುಬಿದ. 
ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದರೊಳಗೇ ಆತನಿಗೆ 
ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ತಂದೆ ಮಗನಿಗೆ ಅಂಗ್ಲೆ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದರು; 
ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದಿದರು; ತನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದವನನ್ನು 
ಪಾದದಿಂದಲೆ ತುಳಿದರು. ತಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೆ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಕಳಂಕ 
ಪ್ರಾಯನಾದ ಆ ಮಗನನ್ನು ಮನಸ್ವೀ ಬಯ್ದ ರು. ದೇವಯ್ಯನು 
ಯಾವ ರಕ್ಷಣೆಯೂ ದೊರೆಯದೆ, “ಅಮ್ಮಾ. ಅಮ್ಮಾ. ಸತ್ತೇ 
ಸತ್ತೆ” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದ. 

ರಾಜಶೇಖರನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೂ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ 
ಮೂಲೆ ಸೇರಿದರು. 

ಜಯರಾಮು ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ. ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗರು ದೇವಯ್ಯನ 
ಚೀರಾಟದ ಸದ್ದುಕೇಳಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಡಿ ಬಂದರು. ಗೌಡರು ಶರೀರದ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ನಕಾರ ೨೪೯ 


ಆದ್ಯಂತ ಕಂಪಿಸುತಿದ್ದರು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನಮಗ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳಕೊಡಗಿದುದನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಗೌಡರ ರೋಷ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಹೊಡೆತ ನಿಂತಿತೆಂದು ಜಯರಾಮು ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ತಮಾಷೆ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ನೆರೆದಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ, ದೇನಯ್ಮಸಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನಸ್ಟೆ ಕೆಳಗೆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಲು ಅನರು ಇಳಿದು 
ಹೋದರು. 

ಗೌಡರು ತನ್ಮು ಹೃದಯದ ಅಳಲನ್ನು ಯಾರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರರೆಂದು ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಕೊರಗುತ್ತ. ಅಸೆಹನೀಯವಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ ಮೌನ ವನ್ನು ಮುರಿದು ಹೇ ಸವನ 

ಇವತ್ತ ಂದ್ಲೇ" ನೀನು ಸುಧಾರಿಸಿದ್ರೆ ಬದುಕ್ಸೆ. ಇಲ್ಲೆ ಓದ್ರೆ 
ನನ್ಮಗ ಸತ್ತಾಂತ ತಿ ಳೃಂತೀನಿ, » 

ರಾಜಶೇಖರನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ಏನಪ್ಪಾ, ಜೀವೂನ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೋಡ್ಕೊ ಅಂದ್ರೆ ಇಂಗ್ಮಾ 
ಡೋದಾ ನೀನು?” 

ರಾಜಶೇಖರ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದೆ ಹೋದ. 

ಗೌಡರು ರುಮಾಲನ್ನು ತಲೆಗೇರಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿದು ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು 
ಕರೆದರು. 

“ನಾನು ಓಗ್ಬರ್ಮೀನಿ ತಾಯಾ.” 

“ಆಗಲಪ್ಪಾ. ಈವಾಗ್ಗೇ ಹೊರಡ್ತೀರಾ?” 

“ರಾತ್ರೆ ಗಾಡೀಗೇ ಓಯ್ತೂನಿ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ನಿಗಾ ಮಡಗಿರಿ ಅವ್ವಾ... ದೊಡ್ಡೋನು ಊರಲ್ಲೇ ಹೊಳ 
ನೋಡ್ಕೊ ತ ಅವ್ನೆ. ಇವ್ಳು ಎರಡ್ಡೆಯೋನು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಓದಿ ಅಭಿ 
ವೃದ್ಧಿಗೆ 'ಿಶ್ಲೀಂತ “ಸೆ 

“ಆಗೆಲಪ್ಪಾ ಆಗಲಿ. ನಾನೂ ಹೇಳ್ತಿ ರ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ 
ಈವರೆಗೆ ಓದಿಜೊರೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೊ ಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ್ಥಲ್ಲಿದಾರೆ. ಸಿ 


le 
Ka 
ಟಿ 
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“ಬರ್ತೀನಿ ತಾಯಿ” 
-ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ ಗೌಡರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
3 ತೈ ಭಕ್ತಿ ಪುತ್ರವಾತ್ಸಲ್ಯದ ವಿವಿಧ ರೂಪಗಳು ಜಯ 
ರಾಮುವಿನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿ, ಆ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆತ 
ನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ವಾಸ್ತವತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಎಷ್ಟೊಂದು ರುದ್ರತರ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಆತ 
ಮಲಗಿದ. 

ರಾಜಶೇಖರನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೂ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದರು. 
ಮೆ ಕ್ಸ ನೋಂಯಿುತಿದ್ದ ದೇವಯ್ಯ ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ. ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ರಾಜಶೇಖರ ಮಾದ 
ಯತ್ನ ಗಳೆಲ್ಲ ವಿಫಲವಾದುವು. 
ಗೂ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ದೇವ ವಯ್ಯ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


ಹ 
ಈಗ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ. ದುಂದು ವೆಚ್ಚ ಸ ಗ ಸಿಗ 
ರೇಟು ಸೇದುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಪಾಠ ಪುಸ್ತ ಎಕಗಳನ್ನೋದುವ 


ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಆತ ಮಾಡುತಿದ್ದುದನ್ನು ರಾಜಶೇಖರ ಗಮಸಿಸಿದ. 

ತಂದೆ ಏಂದು ಹೋದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನ ರಾಜಶೇಖರ 
ನೊಡನೆ ದೇನಯ್ಯ ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಅಂತ 
ರ್ನ್ಹುದ ಬೇಗುದಿ ಸ್ಫೋಟಿನವಾಯಿತು. 

“ನನ್ಮೇಲೆ ದೂರು ಹೇಳಿ ನಿಂಗೇನಪ್ಪಾ ಬಂತು?” 

ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ರಾಜಶೇಖರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದೇವಯ್ಯ ಹ. ತಪ್ಪು ಒಹ್‌ ಜು ಆತ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಲಸ್ರೋ. ನಾನು ಹೇಳ್ಲೇ ಇಲ್ಲ!” 

ಅದು ನಿಜವೆಂದು ಚಿಕ್ಕವನು ಸಾಕ್ಷ್ಯ ನುಡಿದ. 

ರಂಗಮ್ಮನೇ ವರದಿ ಕೊಟ್ಟರಬೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ದೇವಯ್ಯ ಆ ಮುದುಕಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು ನುಂಗಿ 
ಬಿಡುವವನುತೆ ನೋಡುತಿದ್ದ. 
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ಒಂದು ಸಂಜೆ, ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 

ರಂಗಮ್ಮ , ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದ ದೇವಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೇಳಿದರು : 

“ಏನಪ್ಪಾ ನಿಮ್ಮಂದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾರೇನು?” 

“ಹೊಂ.” 

ಉತ್ತರ ಚುಟುಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಗೊಗ್ಗರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೋ?” 

"ಹೊಂ. » 

ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ. 

ಹುಡುಗ ಮೆಟ್ಟ ಲೇರಿ ಹೋದ ಬಳಿಕ ರಂಗಮ್ಮ ನೊಂದುಕೊಂಡ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ನನ್ನೆ ಲೆ ಕೋಪ ಆತನಿಗೆ - ಗೌಡ ಬಂದಾಗ ದೂರು ಹೇಳ್ಬೆ 
ಅಂತ. ನಾನೇನು ಜಿ ದೆ ಸ್ರೀ ಷಕ್ಯೋಸ್ಕರೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ : ೫ ಆ ಹುಡುಗಸಷಿಗೆ 
ಹಳ್ಳ ದಾಗಿ ಅಲ್ಪ ಹ 

ಪದ್ಮಾವತಿ. ತನ್ನ ಮೈಗೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು . ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ವ ತ್ರಷ್ಟೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತನೆ ಡೆಗೆ. ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ, 
ಮುಗುಳ್ನ ಕೃಳು. 


೧೮ 


ಚಳಿಗಾಲ ಬಂದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ಮೈತುಂಬ ಕಂಬಳಿ ಹೊಡೆದು 
ಹೊಳ ದ್ದರು. ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತಸಂಚಾರ ನಿಂತು ಹೋಗಿ 
ಅವರಿಗೆಔಹುಂಬಾ ಸಂಕಟವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಶ್ರಿ ಸಲ ಅವರೆಂದರು: * 

“ಅಸಾಧ್ಯ ಚಳಿ ಈ ವರ್ಷ! ಅಸಾಧ್ಯ ಚಳಿ!” 

ಆದರೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲವೂ "ಈ ವರ್ಷದ ಚಳಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದು? ಎಂದೇ 
ಅವರಿಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. 

ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಪ ಪ್ರತಿ ಮುಂಜಾನೆಯೂ ಇಬ್ಬನಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇಗನೆ ಎಚ್ಚ ದರೂ ರಂಗಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೂರ್ಯ ನ ಬೆಳಕು ಓಣಿಯೊಳಕೆ SD ಅವರು ಗಂಟಲಿನಿಂದ 
ಓಂ! ಸಮನೆ ಏನಾದರೂ ಸದ್ದು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಡು 
ತಿದ್ಧರು. 3 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿವಸ್ವಾಮಿಯ ಹುಡುಗ, ಮೂನಾಕ್ಷಮ ಸನ ಮಗ 
ಇಲ್ಲವೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತಿದ್ದ ರು: 

“ಅಜ್ಜೀ, ,ಎದ್ದಿ ಲ್ವ ಅಜ್ಜಿ.. ..ಹಾಲು ಬಂತು ಅಜ್ಜೀ... 

ಅಂತಹೆ ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿ ರೆಂಗಮ್ಮನ ಪರವಾಗಿ ಕಮಲಮ್ಮನೇ 
ಹಾಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ ಳು. 

ಅದನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಇಸ ಸಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮನೆನ್ನು ತಿದ್ದ ಸಃ 

“ಏನು ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತೆ ತ್ತೇಂತ' ಈ ಚಳಿಗೆ ಹಿಂಡ್ತಾರೋ... 

ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲೊಂದು "ರಾತ್ರೆ "ಮುಂಜಾನೆ ಚಳಿ ಸತ್ತೆ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ಸತಾರ ೨೫೨ 
ವಾಗಿತ್ತು. "ಆಹ್‌' ಎಂದು ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು; ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಉಗಿ ಹೊರಡುತಿತ್ತು. 

ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತಾದರೂ ರಂಗಮ್ಮ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಮಲಮ್ಮ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ] ಹನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 
ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನವರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದು, ಉಳಿದಿದ್ದ 
ವರು ಸುಬ್ಬು ಕೃ ದ ಸ್ಸ್ಜಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮಾತ್ರ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಭಾವಿಸಿಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟ ದರು. ಪ್ರ ಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಇನ್ನೇನಪ್ಪಾ ಮಾಡೋದು?” 

_ಎಂದ ಸುದ್ದಿ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಎರಡು ಹೆಂಚುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟಿ. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಕಟ್ಟಿ 
ಯೊಡೆದ ಕರೆಯ ಹಾಗೆ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು. 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ರಂಗಮ್ಮ 
ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೆ ತೆವಳಿಬಂದು ಅಗಣಿಯನ್ನು ಅವರು ತೆರೆದರು. ಹೊರ 
ಗಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದುದು, ಒಂದು ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ, ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದ್ದುವು. ನೆರೆದಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಉದೆ ೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ತಮಗಿಲ್ಲನೆನ್ನು ವಂತೆ 
ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ke ಸ್ಹಯ್ಯಕೊಬ್ಬ ನನ್ನೆ € ನೋಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

ನ ಕಣೋ, ತು ಕಾಲೂ ಸದು ಬೂ 
ಮಡಚೋಕೇ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಾ ನಪ್ಪಾ.” 

“ಮಗನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೀಬೇಕೇನು ?” 

—ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಕಯ್ಯ, ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಾದರೆ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೆಲಸ ಕೈ ಹೋಗೊಉ ಬಂದು. 

ಆದರೆ 'ರಂಗಮ್ಮ ತರಕ: 

“ಟ್ರಿ! ಛೆ! ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ಸ್ವಲ ಚಳಿಯಾಯ್ತು ಅಷ್ಟೆ....... J 

ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಛಾವಣಿಯತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಶಂಕರ 
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ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೇರಿ ಹೆಂಚು 
ಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿದ್ದ ಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿದ. 

ಆ ದಿನ ರಂಗಮ್ಮ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. 

“ಓಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಚಳೀಲಿ ಮೈ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಸತ್ತೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ 
ನಾನು” 

ಬಂದು, ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ರಂಗಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದರು. 

ದಿನಗಳುರುಳಿದುವು. ಚಳಿಗಾಲ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ವಿವಿಧ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳು ವಠಾರದ ಮನೆ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು-ಅಲಂಕರಿ 
ಸಿದುವು. 

" ಇಂಟಿರ್‌ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಜಯರಾಮು, ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಭೇಟ 
“ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. 
ಅದು ಆಶಾವಾದದ ಬಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದ ಒಂಟ ಹೂ- ಭ್ರಮೆ ಎಂದು ಅದರ 
ಹೆಸರು... ಉದ್ಯೋಗ ಜಯರಾಮುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಿಸುನಿಜಿಂಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಮರುಕಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಹಗಲು 
ಯಾರು ಯಾರೋ ಸ ಜಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅನನ *ಿವಿಗಳೊಳಕ್ಕೆ 
ಎರಕ ಹೊಯ್ಯುತಿದ್ದರು. 

“ನೀನು ಪದವೀಧರನಲ್ಲ.” 

ಜಾತಿ?” 

*ಷಾರ್ಟ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಟೈಪ್‌ ರೈಟಿಂಗ್‌ ತಿಳೀದು ಹಾಗಾದ್ರೆ?” 

ಆತ ನಿಶ್ಚನಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಸದನೀಧರನಾಗುವ ಮಾತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆತನೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಕೊನೆಯದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 

ಶೀಘ್ರಿಲಿನಿಯನ್ನೂ ಟೈಪು ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸಿಕೊಡುವ 
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ಶಾಲೆಗೆ ಆತ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಹೋದ. 
ಆತನ ಬರೆವಣಿಗೆ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಅಹಲ್ಯೆಯ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಾಗಿಟ್ಟು ಹದಯ ಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಆತ 
ಬರೆದ. ಅದನ್ನೋದುತ್ತಾ ರಾಧಾ ನಡ ಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. 
ಅದನ್ನು ಸತ್ರಿ ಕೆ ಕಳುಹಿಸ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಜಯರಾಮು. ಆದರೆ ರಾಧಾ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ದನ್ನು ಬೇರಿ ಯಾರೂ ಓದಬಾರದಣ್ಣ” ಎಂದಳು. 
ಅಹಲ್ಯೆಯ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನ ತಂಗಿ ತೋರಿದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಜಯರಾಮು ಮೂಕನಾಗಿ ಹೋದ. 
ಉದ್ಯೋಗದ ಬೇಟಿ ಹಲವಾರು ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
ಒದಗಿಸಿತು. "ದಿನಚರಿ ಕತೆಗಳು' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಆ ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಟಪ್ಪಣಿಮಾಡುತ್ತ ಹೋದ. ಆದರೆ ಅದರಿಂಜೆಲ್ಲ ದುಡ್ಡು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಒಂದು ದಿನ? 
“ಚಿತ್ರ ಟಿ ದುಡ್ಡು ಬರೋದಿಲ್ಲ ಜಯೆರಾಮು.” 
ಸ ಸಾಓತ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಸತ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
ಸ ಜಟ! ಚಾ ದು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಹ ಎರೆಡು ತಿಂಗಳೆ ಆನಂತರವೊಂದು ಸಂಜೆ, ವತಾರಸ್ವೈ 
ಬೇಗನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಚಂದ್ರೆ ಶೇಖರಯ್ಯ ಜಯರಾಮುವನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೇಳಿದ : 
“ನಮ್ಮ ವಿಮಾಸಂಸ್ಕೈ ಕಚೇರೀಲಿ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸ 
ಖಾಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಬರ್ತೀರೇನು?” 
ಅದೇನೋ ಕನಸಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯೆಂಬಂತೆ ಜಯರಾಮು 
ಉತ್ತರಿಸಿದ : 
“ಓ! ಬರ್ತೀನಿ. ಸಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ದೀನಿ ನಾನು.” 
ಸಂಬಳ ಕಡಿಮೆ. ಈಗ ನಾಲ್ವತ್ನೆದು ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಆದೆ ಲೆ ಖಾಯಂ ಮಾಡೋ ವಿಷಯದ ಪರಿಶೀಲನೆ. ಖಾಯಂ 
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ಆದರೆ, ಸಂಬಳ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದು ಕೇಳಿ. ಆದರೆ ತಡವಾಗಬಾರದು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮವರಿಗೇ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡಿಸೋಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡೋ ಜನ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿ ದಾರೆ.” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸೆ ನೀಕಾದ್ದೇ ಇಲ್ಲ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ. ನಮ 
ತಂದೇನ ಕೇಳೋದು ಏನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾಳೇನೆ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರಕೊಡಿ.” 

“ಹೂ. ಬರಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಆಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಮೌನವಾದ. ಕೃತಜ್ಞತೆಯರ್ಪಿಸುವ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಜಯರಾಮುಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಏನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು 
ಹೊರಟಾಗ ನಾಲಿಗೆ ತಡವರಿಸಿತು. 

“ನೀವು ಮಾಡ್ತಿರೋ ಉಪಕಾರ ಎಂಥದೂಂತ ಖಂಡಿತ ನೀವು 
ಊಹಿಸಲಾರಿರಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ.” 

ಆತ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 

“ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸವೇ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ವಲ್ಲ ಜಯರಾಮು. ಆಮೇಲೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ 
ಕೊಡಿ.” 

ಜಯರಾಮು ತನ್ನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಗೂ 
ತಂಗಿಗೂ ತಾನು ಬರೆಯಲಿರುವ ಹೊಸ ಅರ್ಜಿಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಆತಾಯಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಮೂಡಿತು. 
ರಾಧಾ, ವಿಮೆ ಎಂದರೇನು? ಕಚೇರಿ ಎಲ್ಲಿರೋದು ? ಎಂದೆಲ್ಲಾ ವಿವರ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸರ ಪಡಿಸಿದಳು. 

ಬೇರೆಯೂ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದು ರಾಧಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಥೆಯ ಕತೆ ಯಾರೂ ಬರೆದೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ವೆ ಅಣ್ಣಿ? 
ಫೀನು ಅದನ್ನ ಬರೆದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರತ್ತೆ. 3 

ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸುತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ, ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಸಂವಾದ ಕೇಳಿಸುವುದೇನೋ ಎಂದು ಿವಿಗೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ 


17] ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೫೭ 


ಅವರೇನು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತುರ ಆತನಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಏನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧೆಯ ಕೀಟಲೆ ನಗೆ, 
ಜಯರಾಮುವಿನ ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನ ಉತ್ತರ........ 

"ನೀವು ಮಾಡ್ತಿರೋ ಉಪಕಾರ ಎಂಥದೂಂತ ನೀವು ಖಂಡಿತ 
ಊಹಿಸ್ಲಾರಿರಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ A | 

ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ! ನಾಳೆಯ ದಿನ ಆಕೆಲಸ ದೊರೆತು, 
ರಾಥಿಯೊ ರಾಧೆಯ ತಾಯ್ತಂದೆಯರೂ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತನ್ನಾ 
ಡುವಾಗ ತನಗೆ ಆಗುವ ಸಂತೋಷವೆಸ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು 
ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಮದುವೆಯಾಗಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ. 
ಆ ತೀರ್ಮಾಕಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾನಣ ನೆಂದು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದನ್ನಪ್ಟೇ 
ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು ಆಡುತಿದ್ದ 
ನಿಂದೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆತನ ಯೌವನ ಕೇಳುತಿತ್ತು: "ಒಂಟ 
ಯಾಗಿಯೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರೋದು ಸಾಧ್ಯ?” ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವದ 
ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಆತನ ಮನಸ್ಸು ದೇಹಗಳೆರಡೂ ಬಯಸುತಿದ್ದವು. 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಳಶವಿಡುವಂತೆ ಆಹಲ್ಯೆಯ ವಿವಾಹ ಪ್ರಕರಣ ಆತನ 
ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಅಹಲ್ಯ 
ವೆಂಕಟೇಶರು ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷಯ, ವಿವಾಹದ ವಿಷಯ, ಒಬ್ಬರೊಡ 
ನೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೊ, ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ 
ಅಪ್ಲೆಲ್ಲ ರಂಪವಾದ ಮೇಲೆ, "ಅಹಲ್ಯೆಯನ್ನ್ವೇ ಮದುವೆಯಾಗ್ಕೇನೆ' 
ಎಂದು ವೆಂಕಟೇಶ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತ ಅಂತಹ "ಗಂಡಸು 
ತನ' ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನನ್ನೆಂದೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ 
ಸಮಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಜಯರಾಮುನಿನೆದುರು ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನು 
ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ ಬೈದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಲ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟು 


“ವು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ,. ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ 
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ನೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಆ ಪ್ರಕರಣ 
ಸ್ವತಃ ಅವನಿಗೇ ಸವಾಲು ಹಾಕಿತ್ತು: ನಿನ್ನ ವಿಷಯವೇನು? 
ರಾಧೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?' 

ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ರಾಧೆಯ ನೆನಪು ಆತನಿಗೆ ಆಗುತಿತ್ತು. ದಾಂಸತ್ಯ ಜೀವನದ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಮೂಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಾಧೆಯೇ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದಳು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ತನಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡ : 

"ರಾಧೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಖಾಲಿಯಾದ ಜಾಗವನ 
ರಾಮುಗೆ ಕೊಡಿಸ್ತಿದ್ದೆಯೇನು ಗ 

ಅವನನ "ಅಹೆಂ' ಎಂದಿತು : 

"ಓಹೋ, ಕೊಡಿಸ್ತಿದ್ದೆ.' 

ಅದು ಆತ್ಮವಂಚನೆಯ ಉತ್ತರ ಎ೨ಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


ಸ್ಸ ಜಯ 


ಜಯರಾಮುಗೆ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತಿದ್ದೆ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಆತನ ತಾಯಿ, ದೇವರೆದುರು ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಮಗ 
ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕೆಮುಗಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಬೇಗನೆ ಹೊರಟುಬರಲು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅದರ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ತನಗೇ ಹೊಳೆದು, ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ ವಿಷಯವನ್ನಷ್ಟೆ ಬರೆದು ತಿಳಿಸುವಂತೆ 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಹೇಳಿದಳು : "ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದ್ದು' 
ಎಂಬುದನ್ನೂ ಬರೆಯುವಂತೆ ಸೂಚಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ತಾಯಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ತಾನು ಸಂಧಿಸಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದಳು. 

“ನಮ್ಮ ಜಯರಾಮುಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗ್ತು. 


» 


ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ ೨೫೯ 
ನನು ರಾಧಾಗೆ ಗಂಡು ಸವ ಎನ್ನುವಾಗ ಇರಬಹು 
ದಾದ ಸಂತೋಷದ ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 
ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಇನ್ನೊ ಂದು ವಾಕ್ತ ಕೈ ವನ್ನೂ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು : 
“ಚಂದ ಪ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಕೊಡಿಸಿದ್ರು ಅವರ ಕಚೇರೀಲೆ ಕೆಲಸ.” 
ರಂಗಮ್ಮ ಆಕೆಗೆ ಅಂದರು : 
“ಹಾಗೆಯೇ ಮಗಳ ಮದುವೇನೂ ಒಂದು ಮಾಡಿಸಿ ಡಮ್ಮ. ಬ್ಲ 
ಬೇಕೆ ದಿನವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಆಕೆಯ 
ಮುಖ ಬಾಡುತಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭೈರ್ಯದಿಂದಲೆ 
ಅಕೆಯೆಂದಳು : 
«ಅಗಲಿ ರಂಗನ್ನೋರೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಶೀರ್ವಾದವಿದ್ದರೆ ಅದೂ 
ಒಂದು ಆದೀತು, ನೋಡೋಣ.” 
ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ರಾಧಾ ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ%ಯ್ಕುನನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಆತನ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಯರಾಮು ಆತ ಇರಬಹುದಾದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ. ಒಂದೆಡೆ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ, ಶರೆದುಕೊಂಡುಬಂದ. 
ಗು ಹಿಗ್ಗು ತಿದ್ದ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಚಂದ್ರ 
ಯ್ಯ ಊಟಿಕ್ಸೆ ಕುಳ, ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪಕ್ಕದ ನ ಮತೆ 
ಹಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆತ್ಮ "ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕಂಡ ಅಪರಿಚಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿಶವನಂತೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ. 
ರಾಧಾ, ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೂ ಬಡಿಸುತ್ತ 
ಹೋದಳು. ಆತ ರಾಧೆಯನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೂಡಾ ನೋಡಜಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿದೆ. 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೆ ಅಂತಹ 
ನಿರ್ಮಲ ಒಲವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ತಾನು ಸುಖಿಯೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಸಿಗರೇಟಿನ ನೆನಪಾದರೂ ಸೇದಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೯ 


ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಳೆತೊಡಗಿದಂತೆ ನಿತ್ಯದ ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದಲೆ 
ರಂಗಮ್ಮ ಓಡಾಡಿದರು. 

"ಈ ವರ್ಷವಾದರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವಂತೆ ಪ ಪ್ರಯ 
ತ್ತಿಸಬೇಕು ಟ್ರ 

--ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಷರಾ 
ಬರೆಸುವುದಿತ್ತು. ಅದು ತ ಸ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ಬರೆಸುತ್ತಲೇ 
ಬಂದ ಒಕ್ಕ ಣೆ. 

"ಪಾಮಿಸ್ತಿ ಪ್ರೊ ಭೆಸರ್‌ ಪದ ನಾಭಯ್ಯ' ರಂಗಮ್ಮನ ಕ್ಸ ತ 
ಕನಿ ನುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ, ರಂಗಮ್ಮ ನನ್ನು ಏಟ್ಟು ವಠಾರ 
ಇದ್ದಿ ತು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಚ ಮಾಡಲು ಚಾಸಿ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾಗ a ೈನ್ನಾ ವಸ್ಟೆ ಯಿರಲಿ ೨. ರಂಗಮ್ಮನ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಆಯುಸ್ಸೆ ಲ್ಲ ವಠಾರದ 1 ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಿಮ್ಮ ನತಾರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಸ 3ರಗಳಿವೆ ರಂಗಮ್ನೋರೆ ?* 

ಮಡು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಉತ್ತರ: 

“ಹದಿನಾಲ್ಕು.” 

“ಹದಸೈಡಲ್ರೆ ಅಜ್ಜಿ 27 

ವಂದು ಯಾರಾದರೂ ತಿದ್ದಲು ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. "ಅಜ್ಜಿ' 
ಎಂಬ ಸಂಬೋಧನೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಗುತ್ತ. 
ಅವರು ಸಾರುತಿದ್ದರು : 

«ಹದಿನೆ ನೈದಲ್ಲ, ಹದಿನಾಲೈೇ!” 


ರಂ ಗನ್ಮುನ ವಠಾರ ೨೬೧ 
ನಿಜವಾಗಿ, ಅನರದನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಹದಿನೈದು ಸಂಸಾರಗಳಾಗು 
ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವರ ಲೆಕ್ಕ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹದಿನಾಲ್ಕು 


Re] 


ಸಂಸಾರಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಠಾರದಲ್ಲಿವೆ, ಎಂದು ಅವರು 


Ky 


ಸಾಧಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದ ಒಂದೆ ನಡೆದ ಅಹಲ್ಯಾ-ನೆಂಕಟೀಶರ ಪ್ರಕರಣ 


ನನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ನೋವಾಗಿತ್ತು. ರಾಜನು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಜೆಲೆಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ಮರೆಸುಬಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸನನ್ನೇನಾದರೂ 
ಮಾಡಲು ಅವರು ಪಾನದ 

ಹಿಂದೆಯೇ ಅವರ ಮನಸಿ ಸಿ ನೊಳಗಿದ್ದು ಮೂಲೆ ಸೇರಿದ್ದ ವಿಷಯ, 
ಚಳಿಗಾಲದ ಅನಂತರದ ಹೊ2ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ' ಗರಿಗೆದರಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬಂತು. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರು 
ಒಂತಿರುಗುತಿದ್ದ ಚಂ ತ ರಲು. ಕಂಡರು. ಆತ 
ಇಸ್ತ್ರಿ ಹಾಕಿದ್ದ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ಸೂಟ ಸನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ರಂಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಮದುವಣಿಗನ ಹಾಗೆಯೇ ಆತ ಕಂಡ. 

“ಏನು "ಚಂದ್ರ ಶೇಖರಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡೋಣ 
ಅಂದ್ರೆ ನಿಮಗೆ ದ ನಿಮಿಪವೂ ಪುರಸತ್ತೀ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ?” 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ವೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

“ಫ್ರುರಸತ್ತು ನಿಮಗಿರೊಲ್ಲಾಂತ ನಾನೇ ಬಂದು ಮಾತಾಡ್ಸೋ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೆ? 

--ಎಂದು ಚಂದ್ರ ಶೇಖರಯ್ಯ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ರಂಗಮ್ಮ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆ J ಕೊರೆ ಯುವಕೇನೊ ಎಂಬ ಭಂ ಕತಕ 
ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳನ್ನೆ €ರತೊಡಗಿದ. } 

“ಕೆಳಗೆ ನಮ್ಮನೇಗ್ರ ನ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪ” 

—ಬಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಕಡದು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಕೊನೆಯ 


Ky 
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೨೬೨ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 


ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧೆಯ ಮುಖ ತ ತೋರಿತು. 

ಬೇಕಿ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಬೂಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಸುಬ್ಬುಕ್ಳ ಷ ನಯ 
ಬರುವುದಕೊಳಗೇ ಮೊದಲ ವಾಚನವನ oN ವಿಸ. ಕಾಗದ 
ವಿರಬಹೆದು, ಭೂಕಂದಾಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ನಗರ ಸಭೆಯಿಂದ 
ನೋಟೀಸು ಬಂದಿರಬಹುದು, ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅದೊಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸುಮ್ನೆ ಕರ್ತೆ. ಬಹಳ ದಿವಸವಾಯ್ತು ನೋಡಿ ನಿಮ್ಹತೇಲಿ 
ಮಾತನಾಡ್ಬೆ” 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ನಗೆ ಬೀರಿದರು. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ 
ಮೇಲೆ ನಕ್ಳಾಗಲೂ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ಅವರ ನಂಬಿಕೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕರನಾಗಿತ್ತು. 

ಚಂದ ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನೂ ಮುಗುಳ್ಳೆ ಕೃ. 

“ಏನಪ್ಪಾ, ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದೀರಾ? ಊರಿನಿಂದೇನಾದರೂ 
ಕಾಗದ ಬಂತೆ?” 

ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರಯ್ಯ ನಿಗೆ, ರಂಗಮ್ಮ ಮುಂದಿ ಪ್ರ 
ಸಲಿದ್ದ ವಿಸ ಯ ಯಾವುದೆಂಬುದು ಡು. ಬೇರೆ ನಗಲ ಓರ 
ತೇಲಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ ನನು ಈ ದಿನಸ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ದ. 

“ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು "ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ಜು 

“ಏನ್ಸೇಳ್ತಾರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ? 'ಮದುಷೆ ಬೇಡ. ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಿ ಡೂಂತ್ಲೊ ಸ್ರ 

ಚಂದ ದ್ರ ಶೇಖರಯ್ಯ ಆಕ್ಷಣವೆ, ತಾನು ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ರಂಗನ್ನೋರೆ. ಬೇಗ್ಗೆ ಮಾಡ್ಕೊ ಅಂತ್ಲೇ ಅಪ್ಪ 
ಹೇಳ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಸರಯ ಹುಡುಗಿ ಸಿಗ್ಗೇಕಲ್ಲ ಸಿ 

ಆತನ ಉತ್ತರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗಮ 
ನಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗಿದರು. 


ರೆ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೬೩ 

«ಅದೇನು ಹಾಗಂದ್ರೆ? ಈ ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಹುಡುಗೀರೇ ಇಲ್ವೆ?” 

"ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಇದ್ರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಹೊರಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡ್ಕೊ ಂಡು ಕವಕಾರ ಬಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೆ ಹೋಗು ಅಂತೀರೇನು?” 

ಲೆಕಕ್ಷಣ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳ “ಬೇಕೋ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ದೇ ಆತನ ವ ಮನಸ್ಸಿನ ನಲ್ಲಿಯೊ ಇದೆಯೇ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ಆವರು ಕಾತರರಾದರು. 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಈ ವಠಾರದಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದರೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡೋಣ್ಣೇ ಸು 

ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದ ನ್ನು ನಗೆಗೀಡಾಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆನೇನೊ ಎಂದು 
ಅಳುಕುತ್ತ ಚಂದ ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನೆಂದ : 

“ಮಾಡಿ, ಆಗಿಹೋಗ್ಲಿ.” 

ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯನ್ಸಿ ದಿರು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ 
ನಾಭಿಯ ಬ್ಬ ಳೇ "ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ “ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ? 

ಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಕ ಒಂದಿಷ್ಟು ತ , ತಂದ್ಯೊಡಿ.” 


0 


“ಜಾತಃ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ. 
ಊರಲ್ಲ ೧ ಇಲ್ರಿ KD 


“ಇದ್ದೆ ತರಿಕ್ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಫಿ 

ಬಿಜ ಆ ಬಳಿಕ ಕೆಲವು ದಿನ ರಂ ೦ಗಮ್ಮ ಗೆಲುವಾ ಗಿದ್ದರು. 
ಯಾರಿಗೂ ಅವರು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗುಪ್ತ ಸಂಧಾನ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ನಡೆದುವು. 

ಆಹಲ್ಯೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಬಳಿಕ್ಕ ರಾಧೆ ಚಂಪಾ 
ವತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಪ್ತಳಾದ ಸ್ಟೇಹಿತೆಯಾದಳು ಆಕೆಗೆ ಹಾಡು ಬರುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಡಿನ ಪ್ರಸ್ತ ಕವನ್ನು ತಂದು ಆಕೆ ಚಂಪಾವತಿಗೆ 
ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಓದಲೆಂದು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ತರ ನತಿದ್ದ ಳು 

ಶಂಕರನಾರಾಯ :ಣಯ್ಯೆನೀಗ ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ” ಬರುತಿದ್ದ ; 


೨೬೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಶಡವಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಚಂಪಾ ತುಂಬಿದ ಗರ್ಭಿಣಿ. ಆತ 
ಹೊಸ ಗಡಿಯಾರ ಕೊಡು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪ ಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ಸೇರಿಸಲು "ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ. 

“ಜೇಡವೇ ಸಪ! ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಶಿಗೆಯಾಗಲಿ ! | 

-ಎಂದು ಚಂಪಾ ಹಟಿತೊಟ್ಟ ಳು. 

ಅವರ ಮಗಳೀಗ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜಿ .ಗಳನ್ನ್ನಿಡುತಿದ್ದ, ತೊದಲು ಮಾತ 
ನಾಡುತಿದ್ದ, ದಿಟ್ಟಿ. ಆಕೆಯನ್ನ ಫಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ “ನೋಡುತ್ತ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಳಿದ: 

“ಬರೋದೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೇ ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ!” 

ಈ ಗಂಡಸಿನ ಆಳ "ಕಂಡವರಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಚಂಪಾ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ತೊಂಡು ಆತನನ್ನೆ ನೋಡಿ ಅಂದಳು. 

“ಏನೂ ಗಃ ನಂಗೆ ಗಂಡು ಮಗೂನೇ ಬೇಕು.” 

“ಯಾಕೆ? ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋದರೆ, ನಿನ್ನನ್ನ ಸಾಕೋ 
ದಕ್ಕಾದರೂ ಇರ್ಲೀಂತಾನೊ ಲ? 

ಚಂಪಾ, ತಾನು ಓದುತಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ 
ಆತನ ಎಡೆಗೆ ಎಸೆದಳು. ಬಿದ್ದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಹೊದಿಕೆ ಮಡಚಿಹೋದ 
ಆ ಪುಸ್ತಕನನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಆತನೆಂದ ; 

“ಚಂಪಾ, ಕನಿಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡ್ದೆ ಸುಮ್ನಿರು. ಆಯಾಸ ಆಗತ್ತೆ 
ಅನ್ನೋದಾದ್ರೂ ತಿಳೀಬೇಡ್ರೆ 9೫ 

ಅಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆತ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ : 

“ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಪುಸ್ತಕ ಎಸೆದ್ರೆ, ಆಮೇಲೆ ರಾಧಾ ತಂದು 
ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲ, ನೋಡು.” 

ಚಂಪಾವತಿಗೆ ರಾಧೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾನು ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸ 
ಬೇಕಾ ಗಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಆಕೆ ಮುಗುಳ ಸಿಕ್ಕಳು. ಆ 
ಮುಗುಳು. ನಗುವನ್ನು ನೋಡಿದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಅದರ ಹಿಂದೆ 
ಬರಲಿದ್ದ ವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೬೫ 

“ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಚೆಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ ಇಲ್ಲ 
ಅಲೆ?” 

"ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮಗಳ್ನ ಕೊಡೋಣಾಂತಿದೀಯೇನು ?” 

“ಆತ ರಾಧಾ ಮನೆ ಪಕ್ಕಲ್ಲೇ ಇದಾರಂತೆ.” 

“ಪಾಪ! ಇವತ್ತು ಗೊತ್ತಾಯ್ದೇನೊ?” 

ಚಂಪಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಹಲ್ಯೆಗೆ ಆದ ಅನುಭವ ರಾಧೆಗೂ 
ಆಗಬಹುದೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಬಾರದೆಂದು ಆಕೆ 
ಆಶಿಸುತಿದ್ದ ಳು. 

ಚಂಪಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮೃದು ವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ : 

ಜತ? ಸುಮ್ನೆ ಏನಾದರೂ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಃ ಇಡ್ರೇಡ. ೫ 

“ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೆ (ಹಿತ. ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಮಾತಾಡಿಸಿ ನೋಡಿ.” 

“ಹೊಂ.” 

ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಆ ವಾರವೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಶಂಕರಸಾರಾಯಣಯ್ಯೆನಿಗೆ ಕಾಣಲು ಸಕದ, ಚಂಪಾನತಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮಾತು ಹೇಗೆ 
ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಏನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವನೋ ಎಂದು ಅತನಿಗೆ ತು ಹೆಸರು-ಹೆಲಿಗೆ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ಚಂಪಾ, "ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ' ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ 
ಳಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಗಾಢಸೆ ಹವೇನೂ ಅವರ ನಡುವೆ 
ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆರೆಯಲು ಬಿಡುವು ದೊರೆಯದೆ ಇರು 
ತಿದ್ದುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕ 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟಿ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು ಇಬ್ಬರದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಹೋಟಿಲಿನ ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಅಷ್ಟಾಗಿ ಜನರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೨೬೬ ರೆಂಗನ್ಮುನ ಪೆಠಾರೆ 

“ಇನ್ನೊಂದು ಒನ್‌-ಬ್ಲೆ ಟು ಕಾಫಿ ತಗೊಳೋಣ್ಟೆ?” 

ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಕೇಳಿದ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯೆ 
ಸಮ್ಮತಿಸೂಚಕವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. 

ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಲು ವಾತಾವರಣ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. 

“ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತ. 
ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಳೊಳ ಲ್ಲ ತಾನೆ?” 

“ಕೇಳಿ, ಅದಕ್ಷೇನು?” 

“ವಿಷಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ.” 

“ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ನನ್ನ ವ ೈತ್ತೀಲಿ ಯಾವಾಗ್ಲೂ 
ಸ್ಟ ಕ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೇ ಕೇಳೋದು. 3 

ಶಂಕರೆನಾರಾಯಣಯ್ಯಪಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

“ನೀವು ಯಾಕೆ ನ.ದುವೆ ಮಾಡ್ಟೋಬಾರದು?? 

ಸ ಚ, ಮದುವೆಯಾಬೋಕೆಲ್ಲಾ ವಠಾರದಲ್ಲಿ 
ಅನುಭವಿಸ್ತಿರೋ ಸುಖ ಕಾಣಿನೋಲ್ವೆ ?” 

"ಅದೇನೋ ನಿಜ ಅನ್ನಿ.” 

ಕಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದು ಪೂರ್ತಿ ನಿಜ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನನ ? ತಾನು ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ರೌರವ 
ಸರಕವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದನೆ ? ಆದಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರ ಸುಖದ ನಿಷಯವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ಜತೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಲು 
ಆತ ಸಮರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಲು ಹಿತಕರವಾಗಿದ್ದ ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ದೀರ್ಫ್ಥಗೊಳಿ 
ಸೋಣನೆಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಆ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮಾತನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ! ಆತನ ಬಾಯಿ ತೆರೆಸಲು 
ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಅದರೆ, ಗಂಡಸಾಗಲಿ ಹೆಂಗಸಾಗಲಿ ಆಯುಷ್ಯನೆಲ್ಲಾ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗೇ ಇರಬೇಕೂಂತ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ್ರಿಯವಲ್ಲ!” 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೬೭ 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಹುಡುಗ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಹೋದ ಕಾಫಿಯ 
ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡ. 

ನಿರಾಶನಾಗಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಶಂಕರನಾರಾಯ 
ಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ : 

“ನೀವು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕಡೇ 
ದೊಂದು ಹುಡುಗಿ ಇದೆ.” 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಆ ಮಾತು ಕತೆಯನ್ನು ಬರಿಯ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕ್ಷಮಿಸಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ , ನನಗೆ ಹುಡುಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಮದುವೆ.” 

“ಸಂತೋಷ!” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಕ್ಕರೂ ರಾಧೆಗಾಗಿ ಚಂಪಾವತಿಯನ್ನು 
ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸುನವುದಕಾ ಗ ತಾನೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ 
ಗ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿದ. ಬಲವಾಗಿ 
ಒಂದು ಉಸಿರು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದಿದ. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಕಡೆಯ ಹುಡುಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೆ ಕನಿಕರವಾಯಿತು. 

“ಸೋ ಸಾರಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ನನ್ನದೆಲ್ಲಾ 
ಆಗ್ಲೋಯ್ತು.” 

“ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕೂಂತ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದೀರಲ್ಲ. ಅದೇ ಸಂತೋಷ.” 

“ನನ್ನ ಗೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಗಂಡು ಇದ್ದರೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“|, ಯೆಸ್‌, ದಯವಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ. ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತೆ.? 

“ಹೊರಡೋಣ್ವೊ ? ಮನೆ ಕಡೆ ತಾನೆ ?” 

"ಹೌದು. ನಡೀರಿ.” 


೨೬೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೆ ಆಗ್ಲೇ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾ ಗ್ಬಿ ಟ್ರ ದೆ ಕಣೇ.” 

«ಆ ವಿಷಯ ನಿಮಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ನನಗೇ ತಿಳೀತು. ಐ 

ಸಂತೋಷದ ಧ್ವನಿ. ಅದು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಆತ ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿದೀರಾ?” 

“ರಾಧೆ ವಿಷಯ ಆತನ ಜತೇಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾನಿ ಸ್ಪೇಕೂಂತ ನೀನು 
ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು.” 

“ಹೌದು, ಏನಾಯ್ತು?” 

“ಏನು ಆಗೋದು? ನೀನು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ತಡವಾಯ್ತು. 
ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ರಾಧೆಗೆ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲ.” 

“ರಾಧೆಗೆ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲ? ಅದೇಸ್ರ ಹಾಗಂದ್ರೆ? ಅನಳೇ ಕಣ್ರೀ 
ಹುಡುಗಿ!” 

“ಯಾರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ. 

“ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡೋಕೆ ಹೋದೋರು ಹುಡುಗಿ 
ಯಾರೂಂತ ಕೂಡಾ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ವೆ ನೀವು?” 

"ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದ' ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡು ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಮೋಜೆ 
ಸಿಸಿತು. ಆಕೆ ಹಿ ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. ಆದರೆ ನಗೆಯ ಸುಖವನ್ನು 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಅನುಭವಿಸಲು ಆಕೆಯ ದೇಹ ಸಿದ್ಧ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪಿರಿ 
ಗಾಗಿ ಆಕೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ತಡೆದು ನಿಂತಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯ ದೇಹಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಗಂಡನೆಂದ: 

“ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿತೋ ಇಲ್ವೊ?” 

“ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ. ಇದು ರಹಸ್ಯ!” 

ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿದೆಯೋ 
ಏನೋ ಎನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯಸನಿಗೆ. 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೬೯ 

ಹಾಗಂದ್ರೆ 9” 

“ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ರು... ಅವರದೇನಂತೆ 
ರಾಯಭಾರ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಬಾರ್ದು 
ಅಂದ್ರು.” 

“ಹಾಗೋ 97 

“ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ , ಕಮಲಮ್ಮ , ಪದ್ಮಾವತಿ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ - ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರ ಹತ್ರಾನೂ ಹಾಗೇನೇ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿ ಹೋದ್ರು!” 

ಇದು ತನ್ನ ಸರದಿಯೆಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು 
ನಕ್ಕ. fe 


೨೦ 


ನಾರಾಯಣಿ ಸತ್ತು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು ಆಗಲೆ. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರ ವಯಸ್ಸೂ ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

“ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಾಲ ಕಳೆದ್ಬೋಗುತ್ತೆ!” 

—ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರೆ ಕ್ಸ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪ ಪಡಿಸಿದರು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಲಕ್ಷಿ ನಾರಾ ಯಣಯ್ಯಿಗೆ ಮಾಗಡಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾದ ವಾರ್ತೆ ಬಂತು. ಒಬ್ಬರೇ ಹೋದರಾಯಿತೆಂದು ಮೊದಲು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ರೂ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಸಂಸಾರ 
ವನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು `ೀರೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

“ಈ ತಿಂಗಳು ಕೊನೇಲಿ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ ರಂಗಮ್ಮೋಕೆ” 

ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣಯ್ಯ ತಿಳಿಸಿದರು. 

«ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ವಾಪಸು ವರ್ಗವಾದಾಗ ನಿಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲೇ 
ಈ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕೀವು ಕೊಡ್ಬೇಕು [೫ 

—ಂದು ನಿನಂತಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. 

“ಆಗಲಪ್ಪಾ ಆಗಲಿ” 

—ಬಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಎನ್ನದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಆಗಲೆ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿತು: ಎಡಬದಿಯ 
ಮೊದಲ ಮನೆಗಿನ್ನು ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ; ಬೇಗನೆ 
ವಿವಾಹನಾಗಲಿರುವ' ಚಂಪ ಪ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನಿಗೇ ಅದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು ; 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆತ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವ 
ವರೆಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ಇದ್ದರೇ. ಅಂತೂ ಮೇಲಿನ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವತಾರ ೨೭೧ 
ಹೊರಡಿ ಮನೆಗಳು ಖಾಲಿಯಾದರೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದುವ ಹುಡುಗ 
ರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಬೇಸಗೆಯ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಂದ ಬಾಡಿಗೆ 
ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನಪ್ಟವಾಗದಂತೆ, ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರಾಯಿತು PS 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನೊಡನೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿ, ಇನ್ನೆ 
ರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು "ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ' ಬೋರ್ಡನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ತೂಗುಹಾಕುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಅವರು ಅಂದುಕೊಂಡರು. 


ಚಂಸಾನತಿಗೆ ಬೇನೆ ಬರುತಿತ್ತು. ವಶಾರದವರೆಲ್ಲ "ನಾವು 
ನೋಡ್ಕೋಶೇವೆ, ನಾವು ನೋಡ್ಕೋತೇವೆ' ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ದಾದಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ. ಆ ದಾದಿ ತಮ್ಮ ಜನವಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ವಠಾರ 
ದವರು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸಂಜೆ ಸೋಲೀಸ್‌ ಶಿವಸ್ವಾಮಿ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಉರಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ರಾಜಾಮಿಲ್ಲಿನೆದುರು "ಕೂಲಿಕಾರ ಗಲಾಟಿ' ಆಗಿತ್ತು. 
ಸೇರಿದ್ದ ಗುಂಪನ್ನು ಚದರಿಸಲು ಪೋಲೀಸರು ಲಾಠೀ ಪ್ರಹಾರ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಶಿವಸ್ತಾಮಿಯೂ ಲಾಠಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಡಜನರನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 
ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ವೈರಿಯಂತೆಯೇ ಕಾಣುನರೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದಲೆ 
ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಏನೋ ಕುಂಟು ನೆಸ ತೆಗೆದು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮೇಲೆ ರೇಗಾಡಿದೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ ಥಳಿಸಿದ. 
ಗದ್ದೆಲವಾಯಿತು. "ರಂಗಮ್ಮನ ವಶಾರ'ದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುತಿದ್ದವರು ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಡೆದು 
ನಿಂತು ಬರಿಯ ಮನೆ ಜಗಳವೆಂದು ಮುಂದುವರಿದರು. 

ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮರೆಮಾಡಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟ 
ಸುದ್ದಿಯೂ ಆ ಸಂಜೆ ಹೊರಬಂತು. 

"ರಾಮಕಷ್ಪ ಯ್ಯನ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತಂತೆ’ 

ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿತು. 


೨೭೨ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 

ನಿಜವಾಗಿ ಸುದ್ದಿ ಆಷ್ಟೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾಸ್ತಾನುಗಳ ಲೆಕ್ಕ 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ಆಡಳಿತದವರು ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣ _ಯ್ಯನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ರಬಹೆದೆಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಸಂಶಯ ಗ್ರಸ್ತನಾದ. 
ಆದರೆ ಸಂಶಯವನ್ನು ಸಿದ್ದ ನಡಿಸಿ” ತೊಡುವ ಯಾನ ಸೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆಡಳಿತದನರು": ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ರಾಮಕ್ಕ ಷ್ಣಯ್ಯ ನನ್ನು 
ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಗ ಅದು 5 ಮನದ ಜಸ್‌ 
ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಆಪಾದನೆ [ಗಳನ್ನು ಆಡಳಿತದವರು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿದ್ದನ ಭರದ ಆತನಿಗೆ ಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಡಿದ ಗ ಗಲಿಬಿಲಿ ವಠಾರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರ ಗಮನ 
ಕೊನೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು. 

ಣಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಡೆಯ್ಲ- -ಅದಕ್ಕಿದಿರು ಗೋಡೆಯ 

ಬಳಿ ಚಂಪಾವತಿಯ ನನ್ಪ್ಟು ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಠಾರದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಆರಿಸಡೇ ಇದ್ದ ಆ ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣನೆ 
ನೋವು ನಂಳಾಟ ಕೊನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಥಿಸುತಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ರಂಗಮ್ಯ ನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಡು ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲೂಮೆ ಅವರೆದ್ದು ಗೋಡೆ "ಮುಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಓಣಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 


ತೆ 


ಗ 


ಹಿ 
ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ವಠಾರದಿಂಡ ಹೊರಡೆತಿದ್ದ ನಿದ್ದೆಯ ಉಸಿರಾಟದ 


ಗೊರಕೆಯ ಸ ಸ್ವರಗಳು ಯಾವುವೂ ಅವರಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಗೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಕನಿ ಬಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 


“ಕಾಮೂ, ಕಾಮೂ, ಏನೇ ಅದು?” 

ಬೆವತು ಹೋಗಿತ್ತು ಆಕೆಯ ಮ್ಲ. ಗಂಟಲು ಆರಿತ್ತು. 

“ನಾರಾಯಣಿ- ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಕನಸು ಬಿತ್ತು.” 

“ಆಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಹೆಗಲೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ಯೋಜ್ನೈೆ ಮಾಡ್ತಾ ' 
ಇದ್ದೆಯೋ ಬ 

'ಚಂಪಾಪತಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ನೋವು ಅಲ್ವ ಬ್ರ?” 


18] ರಂಗನ್ಮುನ ನಠಾರ ೨೭೩ 

“ಹೌದು. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪುತ್ಸಳಿಯಂಥಾ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಮಗು ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ.” 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಗಂಡನ ಸನೂಸಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಏನನ್ನೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವರದಾದ್ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಸರದಿ ಕಾಮೂ....... 4 

ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಹೆರಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಠಾರದವನರು ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತಂತೆ 
ವರ್ತಿಸಿದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಲೇಡಿ ಡಾಕ ರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆತಂದ. 

ಹೆಂಗಸರು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಾಜೆ ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿ 
ನಿಂತು ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ರಂಗನ್ಮ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ, ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸುತ್ತ, 
ಏದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನಡೆಗೋಲಿನಿಂದ ಟಕ್‌ಟಕ್‌ ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ನಡೆದರು. 

ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಅವರೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರ 
ಅಂತರ್ಯದ ಧ್ವನಿ ನುಡಿಯುತಿತ್ತು : 

“ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆಗೆ ತಾನು ಬಿಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೇ ಕಳಿಸ್ಟೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ, ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ'ನಾರಾಯಣಿ ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟಿದಿಂದ ನರಳು 
ತಿದ್ದ ನೆನಪು ಅನರನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. 

ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ, ಕೊನೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಸಮೂಪವಾಗಿಯೇ ನಿಂತಳು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಕೊಳಾಯಿಯ ಬೀಗ ತೆಗೆದರು. ಆದರೆ ಯಾರೂ 
ಕೊಡ-_ಬಕೀಟು-ತಟಿಗಳ ಸಾಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವಠಾರಜೀವನ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. 

ಚಂಪಾವತಿಯ ನರಳಾಟ ಹೆಚ್ಚೆ ದಂತೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಓಣಿಗೇ 


ಪಿಷ೪ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವೆಶಾರ 


ಬಂದಿಳಿದರು. 

ನರಳಾಟಿ ನಿಂತಿತು. "ಸುಖಪ್ರಸವ'ವಾಗಿತ್ತು ಚಂಪಾವತಿಗೆ. 

ಆವರೆಗೂ ಮಗಳೊಡನೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೆ ಫ್ರೀ ನಿಂತಿದ್ದ ತಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ದಾದಿ ಸುದ್ದಿ ೩ ಮುಬ್ಬಿ ಸಿದಳು. 

ಆತೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಾಸನನ್ನೂ ಮಕಿತು ಮುಖನರಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಡಾಕ್ಟ ರರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ. 

ಬ ತನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು : 

"ಗಂಡುಮಗೂಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಖುಷಿ 
ಯಾಗಿದಾನೆ.' 

ಮಗು ಎಂತಹದೆಂದು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯರಾದ ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ 
ಬೇಕೆ ಫಸ ಕೇಳುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಆ ಗಂಡಸು ಹಾಗೆಯೇ ಸಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು MN ನಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವರು ಹೊರಗೆ 
ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ ನಗುತ್ತಲೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 

“ಎಂಥದಪ್ಪಾ ನುಗು? ರಾಜಕುಮಾರ ತಾನೆ?” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

“ಇಲ್ಲ ರಂಗಮ್ಮೋಕೆ. ' ಸೌಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ !? 

ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿರಾತಿಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ಗಂಡಸಿನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡು ಭ್ರಮೆಗೊಂಡು, ಸುಖ 
ಪ್ರಸವದ ಸುವಾರ್ತೆಯನ್ನು “ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಮುಗುಳುನ ಸ್ಕರ. 
ಅವರಿಗಸಿಸಿತು: ಈತ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ ಅಳುಮೋರೆ ಹಾಕಿ "ಹೆಣ್ಣು' 
ಅನ್ನೋ ಬದಲು, ನಗುನಗುತ್ತಾ "ಸಾಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ' ಅನ್ನೋದೆ? 

"ಗಂಭೀರಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ವಠಾರದ ಒಡತಿ ರಂಗಮೆ ನೆಂದರು : 

"ಸಾಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಯೇ ಸರಿ. ಹೆಣ್ಣು “ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 
ಗಂಡಸಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ಸಂತೋಷ-ಸಂತೋಷ! ಗಿ 


ಓದಿದ ಬಳಿಕ 


“ಓದಿಯಾಯಿತೆ ?” 

“ಹೋ!” 

“ಹೇಗಿದೆ?” 

*ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಲ್ಲ?” 

“ಹೇಗಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಲು ಸ್ನಲ್ಪ ಕಾಲಾವಕಾಶಬೇಕು.” 

“ಆಗಲಿ; ಸಂದೇಹಗಳೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕೇಳಿ. ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ್ತೆ ಷೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಕಥಾನಾಯಕ--ಕಥಾನಾಯಿಕೆ 


“ಹೆಲವರು!” 

«ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಜ. ಕಾದಂಬರಿ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿಯೂ ಇರಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಹೀಗಿರುವುದು ಹೊಸತೂ ಅಲ್ಲ.” 

“ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ವಠಾರ ಜೀವನ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು.” 

“ವಠಾರ ಜೀನನನನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸಿದ್ದೇನೆಂದು ಈ ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡನರುಂಟು” 

“ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡುವ ಡೃಸ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುತ್ತ ದೆ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ನ ನನ್ನ ಜಕ್ಕ > 

“ನೀವು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದ ಉದ್ದೆ ಶಿ” 

“ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಜನ ಯಾಕೆ ಓದುತ್ತಾ ಕೆ? ಮನೋ 


೨೭೬ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾತ 


ರಂಜನೆಗೆಂದು, ಇಲ್ಲವೆ ಕಾಲಹೆರಣಕ್ಕೆ ೦ದು. ಇದನ್ನಾದರೂ ಅವರು 
ಕ್ಫೈ ಗೆತ್ತಿಕೊಳು ಪುದು ಅದೇ ಉಜ್ಜಿ (ಶದಿಂದ ಎಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ !” 

“ಅಷ್ಟೇ ಅಂತೀರಾ?” 

“ಅದೀಗ ನಿಜ ಸ್ಟಿತಿ. ಆದರೆ ನಾನು, ಬರಿಯ ಮನೋರಂಜನೆ 
ಯನ್ನೇ ಗುಂಯಾಗಿಟ್ಟು ಎಂದೂ ಕೃತಿ ರಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಸ್ಟೆ. ಇದು, ವಾಸ್ತವ ಜೀವನವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೊಂದು ಕಟು 
ಕತೆ. ಇದನೊ ಸ್ನೋಡುವಾಗ ಓದುಗರಿಗೆ ವಿವಿಧ ರಸಾನುಭನವಾದೀ 
ತೆಂಬುದು ನನ್ನ" ನಂಬುಗೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಹಓದಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಡೊಂದು ಜನವಿಭಾಗದ ` ಜೀವನಚಿತ್ರ 
ಅವರ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ಹಾಗೆ ನತ 
ಚಿತ್ರ ಬೇಗನೆ ಮಾಸಿ ಹೋಗದೆ, ಬದುಕಿನ "ಏನು'- -"ಯಾಕೆ' 
ಗಳ ನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುವಂತಾಗಬೇಕೆನ್ಸು ವುದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ” 

“ಲ ನೀವು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಕಾರ.” 

ಹೌದು.” 

“ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮ ಣರೆ 9” 
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“ಯಾಕೆ ಮ ರಿ?” 

“ನಾನು ಮನುಷ್ಯ. ಮಾನವನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ £ನೆ.? 

“ಸಂತೋಷ. ನೀವು ಹೀಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಿರೆಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇದ್ದೆ!” 

“ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ ಸಮಾಜ ಎಂಥದು? 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಔದ್ಯೋ ಗಿಕ ” ಹಿಳನಣಿಗೆಯಾಗುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದು, 
ಪಾಳೆಯಗಾರ ಆಚಾರ pas ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅಘಾತ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಜನ್ಯ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಸ ಸ್ವಾಗತಿಸ ಸದೇ 


ಓದಿದ ಬಳಿಕ ೨೭೭ 


ಇದ್ದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ಒಪ್ಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. 
ಹೊಸ ಹಳೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಗಳ ಇಡುನೆ ತ 'ದೀವನದಲ್ಲಿ ತಾಕ 
ಲಾಟಗಳಾಗುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಲೇ ಇರುತ್ತೇವೆ.” 

“ಅದಕೆ ಬೇರೆ "ನೀತಿಯ ನಠಾರಗಳೂ ಇವೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಮೆ. ಔಡ್ಯೊ ೇೀಗಿಕ ನ್ನವ ವಸ ಸೆಯ ಒತೆ ತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ, ಹಿಂದಿನ 
ಜೀವನ ಕ್ರಮ ಎಸ್ಟೋ ಕಡೆ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟ ದೆ. ಈಗೀಗ ವಿವಿಧ ಜಾತಿ 
ಕೋಮುಗಳ ಜನ ಒಂದೇ ಕಡೆ ನಸ ವಶಾರಗಳೂ ಕಾಣ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ದ 
ಮನೆಯನರು ಯಾಕಿಬುದು ನಮಗೆ ತಿಳೆದಿರುವುದುಂಟು. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡುವಾಗಲೀ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಗಲಿ ಇರದ 
ವಠಾರ ಜೀವನವ ನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಶಹೆರಗಳಲ್ಲಿ ಶರ 
ಅಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವ ಹೆಣದ, ದುಡಿಮೆಯ, ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕ 
ಯೊಳಗೆ ಜಾತಿ ಮತಗಳ ಕಟ್ಟುಪಾಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಸಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಡಿಲವಾಗಿದೆ. ಅದು "ಜಾಳ್‌' ಜೀವನ. ಸಮ್ಮ ನಾಡಿನ ವಠಾರ 
ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದದ್ದು.” 

“ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈಗಿರುವ ವಠಾರ ಜೀವನವೂ ಕ್ರಮೇಣ ಬದಲಾಗು 
ತ್ರದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು ಬಸ ಜೂ! ಸ್ರತಿದಿನವೂ ಅದು ಬದಲಾಗು 
ತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮಾರ್ಪಾಟು ಹೊಂಡುತ್ತಲೇ ಇರುವ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ , ವಠಾರ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತ 
ಮಗುತ್ತಿ ಡೆ.” 

ಸಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳು” 

“ಏನು ಹೇಳಿ?” 

“ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೊ "ದಿದ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಪಾತ ತ್ರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲೂ ಸತು. § 

*ಹಾಗಾಯಿತೆಂದರೆ ನಾನು ಧನ್ಯ. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕ ಪಿ ಜೀವಂತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಛಾಯಾಗ್ರ ಹಣವಲ್ಲ; ಅವರ ನಡೆನುಡಿಗಳ ವರದಿಯಲ್ಲ. 


೨೭೮ ತಂಗಮ ನವ ನಠಾ 


ಆದರೆ, ಸೂಕ್ಷ ಒ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ ಸಾಮಥ್ಯ ನ ಬರೆಹಗಾರ, ಬದುಕಿ 
ವಲ್ಲಿ ಜಾ ವಿಧವಿಧದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾದ ಸ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಪ್ರ ಸ ಪಾತ್ರದ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಬೂ 
ಅಂಥದೇ ಗುಣಗಳುಳ್ಳ ನಷ ಸ್ಟೋ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ವಭಾವ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ. 
ಮೊತ್ತವಿರಬೇಕು. ತಹ ಮೊತ್ತವೇ ಕಲಾವಿದನಾದ ಬರೆಹಗಾರ 
ನಿಗೆ "ತೊರೆಯುವ ಆವೆಮಣ್ಣು. ಅದನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿದ ಬಳೆಕ 
ಖರೆಹಗಾರ- ಶಿಲ್ಪಿಯ ಕೌಶ ಲ” ಪ್ರ ತಿಭೆಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಕೃತಿ 
ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ವಾಸ ಸ್ಪವನಾಡದಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಪೇಸ್ಟ 
ವುದು ಅದನ್ನು.” 

“ನಿನ್ನು " ರಂಗಮ್ಮ ಮನ ನಶಾರ' ಆ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತಕ್ಕೆ ಅನುಗಾಣಿ 
ವಾಗಿಯೇ ಇದ್ರ ಎನ್ನುತ್ತಿ ಸ ಜಿ! 

“ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನಂತೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ.” 

“ನಮ್ಮ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ವಾಸ್ತವವಾದದ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿತು, 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಯಿತು ನನ್ನೂರ ವಿದೇಶೀಯರ 
ಆಳ್ವಿಕೆಗೆ ಒಳಗಾದೆ ನಾವು ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸಿಗುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು....... ಆಧುನಿಕ್‌ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲಿನ ಲಲಿತಕ್ಷತಿಗಳೇ ವಾಸ್ತವವಾದದ "ಬಾವುಟವನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ದುವೆಂಬುದು ಅಭಿಮಾನದ ಸಂಗತಿ. ೧೮೮೭ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾದೆ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕ “ಇಗ್ಗಪ್ಪ 
ಹೆಗಡೆಯ ವಿವಾಹೆ ಪ್ರಹೆಸನ' ಮತ್ತು ೧೮೯೯ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಕಾದಂಬರಿ "ಇಂದಿರಾಬಾಯಿ ಅಥವಾ ಸದ್ಧರ್ಮ 
ಜಟ ವು. ಇವು ಎರಡೂ ವಾಸ್ತವವಾದದ ಹೆದ್ದಾರಿಯನ್ನೇ 
ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟು ನೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು.” 

"ಸಾಹಿತ್ಯ, ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಬೇಕು ಅಲ್ಲವೆ?” 

"ಸಾಬ, ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಲೂ ಬೇಕ್ಕು ರೂಪಿಸಲೂ 


ಓದಿದ ಇಳಿಳ ೨೭೯ 


ಬೇಕು.” 

“ಆದರೆ ಬದುಕಿನ ಯಥಾರ್ಥ ಚಿತ್ರಣವೊಂದರಿಂದಲೇ ಎರಡೂ 
ಕೆಲಸಗಳು ಆಗಲಾರವು, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಸರಿ ಹೇಳಿದಿರಿ. ಯಾವುಜೋ ದೇಶದ ಯಾವುದೋ ಕಾಲದ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಉದಾಹರಿಸಿ ವಾಸ್ತವವಾದವನ್ನು ಒರಟು ನಿಸರ್ಗ 
ವಾದವಾಗಿ ವಿವರಿಸುವನರಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ 
ಜತೇಚ್ಛುವಾದ, ನಾಳೆಯ ನವ್ಯ ತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸ ಬಲ್ಲ, ಬರೆಹ 
ಗಾರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತ ಚರ್‌ ಪ್ರವೃತಿ ಅಪೂರ್ವ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ 
ಸಂಜೀವಿನೆಯಾಗಬೇಕು.. ಯಥಾರ್ಥನಾದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು, 
ಸುಲಭಲಭ್ಯ ವಲ್ಲವೆಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಆದಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ, ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸದೇ ಇರುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ನಿಜ ಸ್ಥಿತಿಯ. ಚಿತ್ರ ಇದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬಣ್ಣ ಗಳನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು. ೫ 

“ಫೇ ಂಟಿರ್‌ 'ಫಂಕರನಾರಾಯಣಯ ಮತ್ತು ಚಂಪಾ ಅವರ 
ಜೋಡಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲವೆ?? 

“ಹೌದು, ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಊಹಿಸಿದಿರಿ” 

“ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೋ ಕೆರಿಯದಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಳಿಯದಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿ ಸುವುದು ವಾಸ್ತ ರಃ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಗೆ ವಿರುದ್ಧವೆ?” 

“ವಿರುದ್ಧ. "ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಕಲ ಸದ್ಗುಣ 
ಸಂಪನ್ನ ರು ಇಲ್ಲವೆ ವ ದಾನವರು. ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ, ಕೆಟ್ಟ ಗುಣಗಳೂ 
ಇರುತ್ತವೆ. ER ದಾಮಾಶಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಆಕ ಗಳನ್ನು 
ಒಳೆ ಯವಕೆಂದೋ ಕಟ್ಟ ನರೆಂಡೋ ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ" ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ನರು' ಎಂದೊಡನೆ ಆೌರಲ್ಲಿ ದುರ್ಗುಣಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದಾಗಲೀ, 
"ಕೆಟ್ಟವರು' ಎಂದೊಡನೆ "ಅವರು ಕಡು ಸಾಫಿಗಳೇ ಎಂದಾಗಲೀ 
ಅರ್ಥವಲ್ಲ.? 

“ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಉಊದಾತ್ತವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ನೀವು ಯಾಕೆ ಚಿತ್ರಿ 


೨೮೦ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಸಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು.” 

“ರಂಗನು ನನ್ನು “ದೇವತೆ” ಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಆದರ್ಶದ 

ಸರಮಾವಧಿಯಾದೀತು. ಹಲವು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಗುಣಾಗಳಿದ್ದ ರೂ ರಂಗಮ್ಮ 
ದೇವತೆ ಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಜೀವನ ವಿಧಾನ, 
ಅದನ್ನು ಕೋದಿರುವ ಆರ್ಥಿಕ ಸೂತ್ರ, ಅಂತಹೆ ಅವಕಾಶನನ್ನು 
ಆಕೆಗೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದು ನಿಜ....ಇತರ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಅಸೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ 
ಮೂರ್ಯತನವನ್ನು ಕಂಡು ನಗು ಬಂದರೂ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚ ಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ಅವರು ಆ ರೀತಿ ಇರುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಮರುಕವಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅವರನ್ನು 
ಎಂದು ಮರುಕವಾಗಬೇಕು.” 

“ಈ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೆ ನೀವು ಕೃತಿ ರಚಿಸಿದಿರಿ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು .ಆದರೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ!” 

“ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಸಾದವರು ಸಾಪ: 3» 

“ತ್ರೆ ಬಾಗಿದೆ!” 

“ನಿಮ್ಮ "ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ' ಕೃತಿ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಓದಿದಾಗ 
ಏನನಿಸಿತು ಗೊತ್ತೆ?” 

“ಏನು?” 

“ನಿರಂಜನರೂ ಅದೇ ವಿನಯ ಬರೆಯಹೊರಟರಲ್ಲಾ 
ಎನಿಸಿತು.? 

“ಆ ನಿಷಯನೆಂದಿರಾ? ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಜಗಳವಿಲ್ಲ. 
ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವಿರುವುದು ಆ ವಿಷಯದ ನಿರೂಪಣೆಗೆ. ಸಂಬಂಧಿಸಿ. 
ವಿನಯ ಯಾವುಜೀ ಆದರೂ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ ಯೊಂದಿರು 
ತ್ತದೆ!....ನಿಮ್ಮ ಊಹೆಗೆ ಆಧಾರವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನ ಲಾಕ್‌ ಜ್ಯ ವಠಾರ ' 
ಸದವನ್ನು "ಗಟಾರ'ವೆಂದು ಈಗಾಗಲೇ ಬಳಸಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ಒಂದೇ "ಫಡಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಅರ್ಥಗಳಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ, 


ಆರೀತಿ ಇರಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ 


ಓದಿದ ಬಳಿಕ ೨೮೧ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಪದಕ್ಕೆ ನಿಷರೀತಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅದೇ ಸತ್ಯನೆಂದು 
ಸಾಧಿಸುವ ಆಧುನಿಕ ಶಬ್ದಬ್ರ ಹ್ಮರಿಗೂ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಭಾವನಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಈ ಕೃತಿಯೂ ಕೈಹೊತ್ತಿಗೆಯ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಓದುಗರಿಗೆ ದೊರೆಯುವಂತಾದುದಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಸಂತೋಷಪಡುವಿರಲ್ಲವೆ?? 

“ಹೌದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಾಹಿನಿ ಪ್ರಕಾಶನದ ಒಡೆಯರಿಗೆ ನಾನು 
ಕೃತಜ್ಞ. ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವ ಸುಂದರವಾದ ಹೊದಿ 
ಕೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ. ಮಧುಸೂದನರಿಗೂ ನನ್ನ 
ನೆನಕೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಸವಾ ಮುದ್ರಿ ಸಿರುವ ಕೀರ್ತಿ ಈಸ ರ್ಸ್‌ 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಸ 

“ವಿವರಣೆಗೆಳಿಗಾಗಿ ಖುಣಿ ಹೊರಡಲು ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡಿ. 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತು ನಿಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳಾದ ರಂಗಮ್ಮನೊಡನೆ 
ಚಂಪಾವತಿ - ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಗರೊಡರೆ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ- 
ಜಯರಾಮು - ರಾಢೆಯರೊಡನೆ, ಆ ಓದುವ ಹುಡುಗರೊಡನೆ, 
ನೆಂಕಟೇಶನೊಡನೆ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿವಸ್ವಾಮಿಯೊಡಕನೆ, ಅವರೆಲ್ಲ 
ಕೊಡನೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೆರೆಯಬೇಕು. ಆ ಬಳಿಕ "ರಂಗಮ್ಮನ 
ವಠಾರ'ದ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸುವೆ.” 

“ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ.” 


೨೫ ಆಗಸ್ಟ್‌, ೧೯೫೪ 


ನಿಲ್ಬನ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ ನಿರಂಜನ 
ಬೆಂಗಳೂರು-೨ 


೧೬. 
೧೭. 
೧೮. 


ಈವರೆಗಿನ 


*ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ 
*ಮಲ್ಲಿ 
*ನಿನೋಚನೆ 
*ಪರದೇಶಿ 
*ಸ್ನರ್ಣರೇಖೆ 
* ಅಪಸ್ವರ 
“ರಾಯರು ಕಂಡ ರಂಗು 
*ರುಕ್ಮಿಣಿ 
*ವಜ್ರದುಂಗುರ 
*ಹೇದಿಗೆ ವನ 
*ಸಮಾಜ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ತೀರಿದ ಆಸೆ 
ಪ್ರಕೃತಿ 
ಹೊಲ--ಮನೆ 


ದೇವದಾಸಿ-ಎಚ್ಚ ಮನಾಯಕ 


ರಾಣೀ ಅಚ್ಚಾ ತಾ 
ಬಯಕೆಯ ಬೆಲೆ 
ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಗೊಂಡಾರಣ್ಯ 


ಕೈಹೊತ್ತಿಗೆಗಳು 


ಅ. ನ. ಕೃ. 
ದೇವುಡು 
ನಿರಂಜನ 

ಕುಲಕರ್ಣಿ ಬಿಂದುಮಾಭನ 
ನೀರಕೇಸರಿ 

ತ್ರಿವೇಣಿ 

ಬೆಳ್ಳೆ ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ” 
ಎ ಅ. ನ. ಕ್ಛೃ. 
ನಾ. ರಾಜಣ್ಣ 

ತೆ. ರಾ. ಸು 

ಸಿ. ಬಿ. ಚಂದ್ರಶೇಮಿರ್‌ 
ಸೇವ ನನಿರಾಜನುಲ್ಲ 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 


ಮುಂಬರುವ ಕೈಹೊತ್ತಿಗೆಗಳು 


ಶ್ರೇಯಾಂಸ 
ತಾಯಿ ಮಕ್ಕ ಳು 


ನಾಟಿ ಸರಸ್ವತಿ ಶಾಂತಲಾದೇವಿ 





*ಪ್ರತಿಗಳು ಮೆಗಿದಿನೆ. 


ವಿಂರ್ಜಿ ಅ ೨೨) 


ಣ್ಣಾರಾ 
ಅ.ನ. 
ಅ, ನ. 


ಆ ei 9 ಲ 


